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Saisie totale de l'Univers 


De toute œuvre un peu puissante, qu’il s’agisse de celle 
de Victor Hugo, de Dante ou de Shakespeare, nous avons 
coutume de dire : « C’est un monde ». Appliquée à l’œuvre de 
Paul Claudel, cette expression cesse à coup sûr d’être banale ; 
c'est presque à la lettre qu’il nous faut l’entendre. L’œuvre de 
Claudel, en effet, est un monde, non pas seulement parce 
qu'elle est considérable, mais de ce fait surtout que le poète- 
conquérant a réussi à faire de son large poème une image 
exhaustive de l'Univers. 

Quel motif le poussa à concevoir ce grand ouvrage, gigan- 
“tesque miroir de toutes choses créées ? Une comparaison, 
que j'emprunte à un livre de Claudel lui-même, va nous 
aider à le comprendre. 

Dans un des chapitres de Figures et Paraboles, qui a pour 
titre : « La Légende de Prakriti », le poète nous fait assister 
à l’un de ces instants privilégiés de la genèse de notre globe, 
où la Terre, la Nature (disons Prakriti pour parler comme 
lui), se trouve avoir à résoudre un problème particulière- 
ment ardu. Et nous allons voir Prakriti, par une sorte d’in- 
tuition géniale, vaincre la difficulté comme en se jouant. 

Il s’agit pour elle, à ce moment précis du patient effort 
séculaire qui prépare à son insu l’avènement de l'Homme, 
de faire passer le vivant d’un stade d’existence encore bien 
primitif à un palier supérieur. Il s’agit par un bond nouveau 
de permettre à la création de se dépasser elle-même. Où en 
est-elle donc jusqu'ici ? En quelques lignes-faisons le point : 


« Pareille à ce stade en quelque sorte visqueux dans l’esprit d’un 
poète, quand les idées ne sont encore qu’une condensation quelque 
part, une paresse à s'éloigner d’un certain centre d’épaississement, 
Vhistoire de ia vie sur la terre, on peut le supposer, commence à ce 


\ 
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moment où l’eau acquiert une vertu adhésive, où la lymphe devient 


humeur, où toutes sortes de ferments travaillent la sève primitive, où 


la glaire et l’albumine se mettent à la recherche d’une enveloppe, où - 
le rut cosmique çà et là attaque d’énormes bols de flegmes et den 
salives. Alors paraissent ces escargots qui donnent l’idée de l'œuf” 
élaboré par la spirale : c’est l’être rond qui à l’abri de sa tunique de 
calcaire s’interroge sur sa propre existence ; — les étoiles privées de 


.sens propre dont les branches indiquent toutes les directions ; les. 


morves « montées » et tout ce qui fixé au sol des mers imite le végétal 
et le concombre. C’est le règne des invertébrés » (1). 


Il s’agit précisément d’aller plus loin, d'atteindre à une 


_ forme de vie plus parfaite, pour que se continue l’indispen- 
sable progrès. Or le passage semble impossible. Ne vient-on 


pas de rencontrer la limite, l’obstacle qui paraît interdire 
désormais toute marche vers l’avant : l’infranchissable ca!t- 


caire qui résiste de toutes ses forces, de tout son poids äe 
_ mort, à la pression du vivant ? Et la larve débile ne se 


trouve-t-elle pas totalement désarmée, démunie de tout ins- 


trument de prise et d’attaque, lui permettant de rompre cu 


seulement d'entamer le terrible rempart ? 

Mais c’est alors dans l’obscure et géniale caboche de noire ! 
vieille Prakriti, l’illumination soudaine, la géniale intuition 
qui renverse les perspectives et qui délivre : Ce qui est 


dehors, ce calcaire qui me gêne, qui me barre, si je le met- 
tais dedans ! 


« Alors Prakriti commence à y voir clair, ses idées deviennent de 
plus en plus brillantes, ses plans se précisent. Dans la fluidité générale 
elle commence à réaliser le parti qu’il y a à tirer de quelque chose de 
solide et d’indépendant. Elle suggère à ses « créations » de se servir 
de cette espèce de bâton-intérieur et souple qu’elle met à leur disposi- 
tion, de construire là-dessus leur armature personnelle. Il y a quelque 
chose de mieux à tirer du minéral qu'à confirmer le contour, qu’à 


servir de limite et de bouclier. Ce qui était dehors, mais tiens ! on peut 
le mettre dedans, on peut y accrocher et y suspendre toute une orga- 


nisation, et c’est sur ce plan qu’elle lancera ses futurs radeaux » (2). 


Et c’est l’imprévisible victoire ! Le règne des vertébrés 


(1) Figures et Paraboles, La Légende de Prakriti, page 120, 
(2) Ibid., page 121. 
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commence. Ce qui s’opposait à l’élan vital est enrôlé par ce 
dernier, sommé de lui rendre service. Autour de la solide 
colonne calcaire la chair vivante et molle se dispose et s’or- 
ganise. La marche par points d'appui successifs remplace le 
glissement, la reptation lamentable ; le membre détrône ia 


veutouse ; la mâchoire laisse loin derrière elle les possi- 


bilités de suçoir. 
Victoire éclatante et cé généreuse ! On ne s’est pas 


brisé devant l’obstacle, on ne l’a pas brutalement renversé, 


on ne l’a pas vainement contourné, on n’a point affecté de 


le mépriser ou de le nier. On l’a assimilé, utilisé. Et mainte- 


nant l’adversaire accueilli est entraîné à son tour dans le 


mouvement même de la vie. Le voilà incorporé au vivant, 


bénéficiant du progrès de l’ensemble ! 


Que vaut au regard de la science cette poétique description 7 
d’un épisode de la préhistoire, il ne nous appartient point 


d’en décider et d’ailleurs nous n’en avons cure. Ce n’est pas 


nous, en tout cas, qui reprocherons à Claudel, comme l’ob- 
jecteur qu'il fait parier dans ses premières pages « cette ma- 
nière de philosopher, juste bonne pour les petits enfants ».. 
Nous nous plairions plutôt à constater en le lisant que les 
visions de l’artiste coïncident bien souvent avec”les intui- 
tions des savants. N'est-ce point en effet, selon Bergson, une. 
des lois fondamentales de l’Evolution Créatrice que cette 
utilisation de l’obstacle comme tremplin ? Et le grand pen- 


seur, entre autres exemples, ne nous faisait-il pas remarquer 


que l’eau, qui par sa nature et son poids devrait offrir résis- 


tance au mouvement du poisson, peut devenir pour ce der- 


nier un précieux moyen de propulsion pour peu qu’il sache 


y adapter et y appuyer sa nageoire ? 

* Quoi qu’il en soit, l’exemple de notre bonne Prakriti me 
paraît illustrer à merveille — et cela seul ici nous intéresse — 
la facon dont Ciaudel, poète catholique, se comporte en face 
des obstacles qu’il rencontre dans l'existence. 

Voilà le secret de cette allure triomphale, de cette vitalité 
puissante, de cette santé magnifique de l’homme, du poète 
et du chrétien. | 
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Non certes que pour un tel tempérament l’obstacle ne soit 
vivement senti. Claudel n’est pas un de ces esprits faciles, 
insouciants, qui puisse prendre parti aisément de ses impuis= 
sances. Ardemment désireux de toutes choses, c’est avec vio= 
lence qu’il se heurte de toute part à ses limites. 

À cet esprit avide de lumière et d'intelligence voici cons- 
tamment proposée l'obscurité, l'énigme ; à cette volonté de 
puissance l’universelle résistance des choses qui refusent de 
se laisser ployer ; à ce besoin de joie débordante, partout las 
souffrance est offerte ; à ce désir de vie incessante et pleine 
la mort, pour tous inévitable, est promise. 

Quelle attitude adopter devant cette contradiction néces- 
saire ? Non pas renoncer, se résigner, ce qui serait se laisser 
abattre. Non pas contourner l’obstacle ou se refuser à le voir, 
ce qui est une solution de pauvreté et de mensonge. Mais 
admettre la difficulté. L’admettre, c’est-à-dire plus exacte- 
ment l’accueillir, la faire sienne, la prendre en soi, la recon- 
naître pour ce qu’elle est vraiment avant tout : la preuve,” 
la manifestation tangible, vérifiable, de notre propre insuff- 
sance. Ainsi fera toujours Claudel. Et quel profit sera 1e 
sien | L’éclairant sur lui-même, lui révélant ses exactes limites, 
l’aidant à faire le point, à se voir à sa place véritable, la 
difficulté lui donnera beaucoup plus que cet enrichissement 
‘ illusoire qu’elle semblait tout d’abord lui devoir refuser. 

Car du même coup qu’elle lui fait mesurer sa radicale im= 
puissance, elle le rend perméable à cette puissance infinie qui 
lui est offerte et qui n’attendait pour l’envahir que ce cri de 
l’homme conscient enfin de son indigence, que cet appel vers 
le secours arraché soudain à ses lèvres humiliées. 


« Du fond de la profondeur j'ai crié vers toi, Seigneur ! » (1). 


C’est l'heure où la présence de Dieu jusqu'ici méconnue” 
se révèle dans la lumière éblouissante 


« Et voici que vous êtes quelqu’un tout à coup ! » (2). 


(1) C£. Le Livre de Christophe Colomb, page 175. 
(2) Cinq Grandes Odes, page 81. 


\ 
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C’est l'heure où le désespoir brusquement se mue en assu- 
rance, en confiance. C’est l’heure où celui qui a consenti à se 
donner et à se perdre, se retrouve ! ARE AUS 


…C Il n’y a rien là après tout que la pure doctrine de 
l'Evangile ! » pourra penser quelque lecteur. Oh ! que je 
m'estimerais heureux d’avoir pu éveiller chez plusieurs ce 
sentiment du « déjà vu ».….. cette déception, peut-être ! Toute. 
l'originalité de Claudel consiste à faire écho aux inégalables 
vérités du credo catholique. Il n’en ambitionne point d’autre. 
Cest lui, on s’en souvient, qui, prié naguère de par- 
ticiper à l’enquête ouverte par un grand journal auprès des 
écrivains « Que pensez-vous de Dieu ? », se contentait —- 
alors que maint illustre esprit se livrait à de brillantes con- 
sidérations sur trois colonnes — de répondre en substance : os 
« Ce que je pense de Dieu ? Ce qu’en pense le catéchisme D. ic à 
Avant toute chose Paul Claudel est un croyant, à la foi LS 
robuste et sincère. Un croyant qui ne se distingue, entre ses 
frères, que par cet extraordinaire équilibre qui nous permet v 
de reconnaître en lui ce « catholique aux glebules rouges » 
dont parlait un jour Jacques Madaule. De là l’étonnante 
pureté et la force de son accent, que l’inquiétude maltère “4 
point, où ne vibrent que confiance et certitude.” Pad, 

Seule la confiance en la Vie — pour en revenir à la « Lé- 41e 
gende » — poussait jadis notre vivant gélatineux (amibe, 
escargot, étoile de mer ou autre) à croire qu’il arriverait, en 
dépit de son impuissance trop certaine, à triompher de l’obs- 
tacle du calcaire. Cette force en lui, venant de plus loin que 
lui, dont il n’était que le témoin, le bénéficiaire, le respon- j 
sable, saurait résoudre pour lui le problème. Il n’avait qu'à 64 
s’abandonner, à se livrer à cette puissance victorieuse. 

‘Ce que l’animal fait inconsciemment, il appartient a We 
l’homme, librement cette fois, de l’accomplir. Car lui peut 
reconnaître et nommer ce pouvoir mystérieux qui l’habite, 
capable de dénouer pour lui (non pas sans lui, mais au travers 
de lui) les tragiques difficultés de la vie humaine. Installé en f 
Dieu, l’homme continuera sans doute à éprouver le poids de 
la lutte et de l'effort, le déchirement intérieur qui accom- 
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_ pagne nécessairement son inévacuable indigence. Mais main- 
tenant qu’il sait et qu’il voit, et qu’il s’assure, fort de cette L 
_ Toute-Puissance offerte, toutes les perspectives ont changé. 
: L’énigme du monde et de la vie s’est retournée comme un 
gant qu’on arrache de la main. Toutes les avenues de ténèbres 
s’illuminent de la lumière promise. Voici que la clef est 
_ trouvée qui s’adapte exactement à l’impossible serrure. Voici 
le moyen de convertir toute souffrance en joie et de puiser 
la vie au sein même de la mort ! Le combat continue, mais 
non plus dans les affres d’un inutile effort. Le lutteur retrouve 
_ l’allégresse et l’entrain de l’athlète désormais sûr de la vic- 
toire. 
Voilà le secret, n’en doutons pas, de la stupéfiante vitalité 
de Claudel. Elle naît de cette confiance à la fois virile et déli- 
cieusement enfantine, celle de celui qui peut se dire lui- 
même : 
| « les deux pieds solidement assurés sur la base inébranlable de 
la foi » (1). 


._ Ce que nous venons de dire de l’homme, il nous faut, toute 
proportion gardée, l’affirmer encore du poète. Moins qu’au- 
cune autre, en effet, la puissante personnalité de Paul Clau- 
del n’est susceptible d’être découpée, divisée en comparti- 
ments étanches. Chez lui l’homme, le poète, le chrétien ne 
font qu’un. 

Ne nous étonnons donc pas, étudiant maintenant de facon 
_ plus précise la démarche du poète, de la voir suivre une 
voie parallèle à celle du croyant, procéder d’un désir sem- 
blable, s’illuminer d’une même foi, se fortifier d’une égale 


espérance. 


# 
+ *%k 


Voici donc le poète en face de l'Univers. 

Celui-ci lui apparait comme le bien promis, offert à l'essai 
de son pouvoir, mais du même coup comme l'obstacle, ia 
_ chose qui résiste et se refuse, la troublante et indéchiffrable 


(1) La Messe Là-Bas. 
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énigme. Le monde et ses secrets s’opposent à lui, le para- 
Iysent dans la mesure où il leur demeure extérieur. Tant que 
le poète reste vis-à-vis du monde comme « l’autre », c’est-à- 
dire l’adversaire, il ne fait que s’irriter vainement devant 
lobscurité et l’obstacle. Pourtant, dans la mesure même où 
le refus de l'Univers s’affirme, le poète se sent provoqué, 
stimulé du désir de vaincre. Il prend conscience tout à la fois 
de son ignorance, de sa pauvreté, mais aussi de sa légitime 


audace. Il y a là quelque chose qui lui est hétérogène, mais 


qui donc est susceptible d’être un jour assimilé. IL y a là 
quelque chose d’obscur, mais qui donc peut être éclairci. 
Par là s’avive son désir de posséder et de connaître. 

L'œuvre de Claudel sera donc un essai pour la pleine pos- 
session, pour la pleine intelligence du monde. Le poète est 
brûlé de cette soif des conquérants que rien n’apaisera jamais, : 
sinon la main-mise sur le Tout. Il peut s’écrier avec Chris- 
tophe Colomb : 


« L’amour de la Terre de Dieu ! le désir de la Terre de Dieu ! le 
désir de la possession de la Terre de Dieu ! » (1). 


Voilà l’ambition qui le dévore, voilà tout aussi bien sa 
vocation. Rendre compte de l’Univers total, percer le mys- 
tère que constitue pour.lui l’infinie multiplicité des choses, 
en tâchant d’enserrer tout cela dans ses bras, de nouer la 
gerbe formidable, de faire le tour du monde pour en épuiser 
tout le sens par une connaissance parfaite. 


« Oui ! oui ! oui ! oui ! oui ! l’humanité qu’il faut réunir, l’œuvre 
de Dieu qu’il faut achever, cette terre que Dieu t’a donnée comme la 
pomme dans le paradis pour que tu la prennes entre tes doigts, c’est 
cela qui est ton père et ta mère » (2). 


_… Certes, tenir le monde comme une chose parfaitement défi- 
nie et palpée sur toutes ses surfaces, afin de la presser entre 
‘ses doigts comme une éponge gorgée d’eau et d’en exprimer 
toute la substance intelligible, ne serait-ce point participer 
alors de la connaissance même de Dieu qui, lui aussi, aux 


() Le Livre de Christophe Colomb, page 53, 
(2) Le Livre de Christophe Colomb, page 60. 
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| jours de la Création, nous est présenté par Claudel pétris-M 
sant la matière primitive et « l’esprit lui giclait entre les" 

_ doigts » (1). 
Alors le poète pourra dire, comme le découvreur du monde m 
_ nouveau, « regardant l’Atlantique et le large chemin dorés 
_ que fait le soleil couchant sur les eaux » : 


_ « Que c’est beau la mer ! Que c’est bon entre mes bras, la terre: J 
ronde ! Que c’est beau, le chemin vers l'Occident ! Qui me donnera 
fout cet or là-bas pour que j’y enfonce les mains ! Ah, combien de 
temps encore tarderai-je à suivre l’appel de ce soleil qui m'’invite à le- 
‘suivre ! Au lieu d’errer misérablement de port en port, picorant ma ! 
nourriture çà et là à la manière des oiseaux de mer, quand m’engagerai- « 
ee ne enfin tout droit sur cette route royale ? Quand mettrai-je la main 
sur, l’Inde ? Quand foulerai-je d’un monde jusqu’à l’autre ce tapis de « 
% | pourpre que le soleil couchant déroule sous mes pieds ? » (2). 


N'a Mais il est bien des façons de tube l'Univers, d’es- « 
 sayer de le réduire à son pouvoir et d’étendre sur lui la ! 
_ main. Toutes les formes de domination, depuis les plus bru- 
_ tales, les plus matérielles, jusqu'aux plus pacifiques, aux plus w 
; _ spirituelles | Il y a la manière du guerrier qui cherche à obte- 
 nir le monde par la force, à le soumettre par les armes. Il ÿ 
_ a celle de l’explorateur intrépide, jaloux d’acquérir à lhuma- 
_ nité le trésor des terres nouvelles. H y a celle des grands 
_ industriels et des gros marchands, désireux de drainer à eux 
toutes les richesses du globe. Il y a celle du voyageur, pris. 
du simple désir d’emplir ses yeux de toutes les visions pos- 

_ sibles. 
_ L’ambition du poète est la plus pure. Ployer l'Univers à 
_ l'intelligence. Posséder le monde, c’est-à-dire pleinement le - 
« comprendre » au sens étymologique du mot (comprehen- 
dere), le réunir, le mesurer sous la puissance d’un regard 
unique ! Mieux encore que Colomb le grand navigateur, le 
_ poète a le droit de dire que son nom est « tout ce qui est 
lumière, tout ce qui est esprit et tout ce qui a des ailes » (3). 


(1) Cinq Grandes Odes, page 44. 
(2) Le Livre de Christophe Colomb, page 67. 
(8) Le Livre de Christophe Colomb, page 53. 
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Mais comment réussir cette prodigieuse conquête, sinon en 
#Æoncevant un poème immense qui soit vraiment à la taille 
de l'Univers, qui soit un parfait miroir de toute chose vivante, 
dans lequel il soit enfin donné à l’homme de tout connaître, 
-et par le fait de se connaître lui-même ? A 

Ecoutez Claudel chanter son ambition magnifique, l’oppo- 
sant à celle de tant d’autres hommes autour de lui qui ten- 
tèrent en vain, par mille voies différentes, ce qu’il va s’effor- 
cer de faire aujourdhui : 


« Et je voudrais compasser un grand poème plus clair que la lune 
qui brille avec sérénité sur la campagne dans la semaine de la mois- 
:SOn, À 

Et tracer une grande voie triomphale au travers de la Terre... 


CCC 


Laisse-moi chanter les œuvres des hommes et que chacun retrouve 
“dans mes vers ces choses qui lui sont connues... 


Je chanterai le grand poème de l’homme soustrait au hasard ! 

Ce que les gens ont fait autour de moi avec le canon qui ouvre les - 
vieux Empires, 

Avec le canot démontable qui remonte l’Aruwhimi, avec l’expédi- 
tion polaire qui prend des observations magnétiques, 

Avec les batteries de hauts fournaux qui digèrent le minerai, avec 


+ 


les frénétiques villes haletantes et tricotantes, (et çà et là une anse 


bleue de la rivière dans la campagne solennelle), | 
Avec les ports tout bordés intérieurement de pinces et d’antennes 
‘et le transatlantique qui signale au loin dans le brouillard, 


Avec la locomotive qu’on attelle à son convoi, et le canal qui se 


remplit quand la fille de l'Ingénieur en chef du bout de son doigt sur 
le coup de poing fait sauter à la fois la double digue, Lie 
_ Je le ferai avec un poème qui ne sera plus l’aventure d'Ulysse par-. 
-mi les Lestrygons et les Cyclopes, mais la connaissance de la Terre, 

Le grand poème de l’homme enfin par delà les causes secondes 


réconcilié aux forces éternelles, 
La grande Voie triomphale au travers de la Terre réconciliée pour 


.que l’homme soustrait au hasard s’y avance ! » (1). 


FA 
# % 


 Enserrer, comprendre l'Univers ! Et donc d’abord le retrou- 
ver dans l’infinité de ses éléments épars, recueillir précieuse- 


(1) Cinq Grandes Odes, page 127. 
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ment toutes ces choses dont il est fait. Aucune d’entre elle 
qui me soit étrangère, aucune qui n’ait quelque chose à mes 


donner. Et comment connaïitrais-je l’ensemble, si je ne m'as” 


sure pas d’abord de toutes les parties ? 

Ce qui frappe, au premier regard dans l’Univers, c’est bien 
cette prodigieuse diversité d’êtres, cet arsenal d’objets indé 
nombrables dont il apparait constitué. Que dit cette multi- 


_plicité ? Richesse ? En un sens, peut-être, mais également 


pauvreté : chaque être, nécessairement borné, ne représentants 
qu’une parcelle de l’Etre, une fragmentation du Tout. Voilà 
pourquoi aucun objet n’est parfaitement connaïssable, tants 
qu’il demeure isolé. Voilà pourquoi, par ailleurs, je dois 
désespérer de connaître l'Ensemble, si je n’ai pas commencé 
par inventorier le détail. Toutes choses m’apparaissent” 
comme les fragments éparpillés d’un vaste jeu de patience… 
Puis-je songer à reproduire l’image, si je n’ai pas à ma dis-w 
position tous les morceaux ? Que me reste-t-il donc à faire, 
sinon d’abord à renverser la boîte qui les contient, à en 
effectuer le dénombrement sur la table, à m’assurer qu'aucunk 


d’entre eux ne m’a échappé ? Aussi l’œuvre de Claudel se” 


présente-t-elle, à qui prend contact avec elle, comme un 
réceptacle colossal où tout ce qui vit, tout ce qui existe dans 


le monde, va se trouver reproduit, récupéré, reconnaissabie. 


C’est sur cette présence, en quelque sorte matérielle, de l’uni- 


… verselle Création dans son œuvre qu’il nous faut maintenant 


insister. 

Pour répondre à l’appel de la Muse qui le pousse au grand 
ouvrage et ne lui laisse aucun répit, il n’est pas trop de ce 
concours unanime de tous les trésors du monde : 


< Et cependant quand tu m’appelles, ce n’est pas avec moi seule- 
ment qu’il faut répondre, mais avec tous les êtres qui m’entourent » (1). 


Qui veut réussir ce dessein colossal, « ce poème tout entier 
comme un seul mot tel qu’une cité dans son enceinte pareilte 
au rond de la bouche », ne doit rien laisser dans l’ombre (2). 


(1) Cinq Grandes Odes, page 142. 
@) Ibid. 
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Toutes les voix de la Création sont appelées à tenir leur par- 

tie dans « l'hymne fourmillante ». 
Il suffit d'ouvrir n’importe quel livre de Claudel presque au 

hasard pour s'assurer aussitôt, au travers de la fulgurance 


des mots et de l’éblouissement des images, de cette omm- 
présence des choses créées dans son œuvre. Semblable au . 


Créateur qui convoque chaque être à l'existence, et tous 
accourent, disant : Adsumus, Nous voici ! le poète élève la 
voix et toute une foule empressée emplit les pages du poème. 
On y voit tour à tour défiler les divers règnes de la nature : 


le minéral, le végétal, le vivant. Puisons au hasard quelques 


exemples dans cette mine inépuisable : 


Voici le vieux sous-sol primitif en formation, à l’heure où 


« les continents sont soumis à un régime alternatif d’émer- 
sions et de bains », à l’heure où « d'énormes cataplasmes 
végélaux sont mis à cuire », avant que d’épaisses calottes 


de glace, dans un va-et-vient monstrueux, viennent raboter 


les aspérités du sol afin de rendre la terre habitable (1). 


Voici toutes les espèces d’arbres, depuis le « sacré banyan ». 


de Ceylan aux innombrables racines, laissant pendre de ses 
branches des fils « par où il retourne chercher la terre, serri- 
blable à un temple qui s’engendre lui-même », jusqu’au simple 


pommier de chez nous du haut duquel jadis, installé sur la. 


plus haute fourche, le poète, « enfant balancé parmi les 


pommes », prenait pour la première fois conscience de son. 


accord avec le monde (2). 
Tous les animaux. Depuis les « êtres immanes », ichthyc G- 


saüres, sauriens de l’époque primitive, jusqu’à l’humble mule 


familière dont Christophe Colomb refusera de se séparer ; 
depuis « l’alouette de la terre chrétienne », « petite croix 
véhémente » aux ailes étendues, que Violaine et Pierre de 


Craon entendent chanter dans le ciel de Combernon, jusqu’au : 
| grand aigle fondant sur un poisson au-dessus des mers tro- 


picales (3). 


(4) La Légende de Prakriti, page 124. 
(2) Connaissance de l’Est, pages 7 et 93. 
(3) La Légende de Prakriti, Le Livre de Christophe Colomb, l’Annonce faite 


à Marie, et Cinq Grandes Odes. 
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Voici déroulés sous nos yeux comme une souple tapisserie W 
aux tonalités changeantes, offerts à la palpation de nos 
doigts, tous les reliefs et toutes les surfaces de l’univers, et les. ; 
grandes plaines étales, et les lacs profonds et glacés, et ces 

hauts défilés de la montagne, à l’orée desquels nous voyons 
_ expirer Simon Agnel, et les grandes nappes liquides, 
| « Toute la mer levée sur elle-même, tapante, claquante, ruante « 
‘dans le soleil, détalant dans la tempête » (1). 


Das un élément de la nature qui demeure à l'écart de ce 
2 prodigieux inventaire. Voici le feu, « la flamme dansante ef 

: boîteuse, la flamme biquante et claquante de sa double langue 
inégale », et l’eau qui « toujours s’en vient retrouver l’eau, 
composant une goutte unique », et le vent qui soudain s’élève » 
en tourbillons, emportant avec lui « la lessive de tout le « 

_ village » (2). 

__ Pas une contrée du monde qui soit oubliée dans ce recen- « 

_ sement des terres habitables, depuis l’humble Tardenois na- 

= tal où nous voyons se dérouler le drame de l’Annonce, jusqu’à 

ces pays lointains qui virent maintes fois passer le diplo- 

mate-voyageur, jusqu’à la Chine où l’on vit « loin de la mer « 

libre et pure, au plus terre de ia terre », où | 


« la Cité carrée dresse ses retranchements et ses portes, 
Etage ses portes colossales dans le vent jaune, trois fois trois « 
portes comme des éléphants » (3). 


SE La Chine à laquelle nous initie Connaissance de l'Est, vers. 
} laquelle nous ramène une fois de plus le navire où s’amorce 
le tragique destin des héros du Partage de Midi ! Et nous * 
aurons salué au passage 4 


« la Corse, toute blanche, toute radieuse, comme une mariée dans “ 
la matinée carillonnante. » 


Et nous franchirons Suez, qu’Amalric nous décrit ainsi : 
‘ (1) Partage de Midi. À 


(2) Cinq Grandes Odes. 
6) Cinq Grandes Odes. 
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« À gauche Babylone, et tout le bazar, les fleuves qui descendent 
de l’Arménie, 
A droite, l’'Equateur, l’Afrique », 


et au milieu : 


Les gros coutres à la mousson du Nord, cinglant de Saba, cinglant 
des ports de Salomon. » 


Puis... 


« Tout à coup le grand Magasin du Louvre, bondé d’étoffes et de 
savon. 


C’est l’Inde qui est devant nous. Ne l’entendez-vous pas, si pleine 


Qu’on entend le bruissement de ce milliard d’yeux qui elignent. » 


Et l’on songe à la lointaine Europe où l’on reviendra quelque 
jour : 
« Engagés dans le détroit de Sicile, ceux qui se réveillaient se 


redressant, effaçant la vapeur sur le hublot, in 
Avaient reirouvé l’Europe, tout enveloppée de neige, grande et : 


ise, 
1 Sans voix, sans figure, les FCHeTant dans le sommeil » (1). 

Toutes les images de la terre défilent au feu de cette lan- 
terne magique, se projetant sur le champ de notre connais- 
sance, comme apparaissent successivement, sur l'écran mys- 
térieux du Livre de Christophe Colomb, les « vues de Gre-. 
nade et de l’Andalousie », « l'Asie, le palais du Grand Khan » 
et « l’image oblique des deux Amériques reliées par listhme 
de Panama » (2). 

Enfin, .plus lointain encore, par delà l’univers habitable, 
voici le monde sidéral, offrant à nos regards d'incommen- 
surables espaces. Le soleil, d'abord : 


« avec un milliard de rayons tout occupé après la terre, 
Comme une vieille femme aux maïlles de son crochet » (3). 


Et toutes les constellations : 
(1) Partage de Midi. 


(2) Le Livre de Christophe Colomb. 
(3) Partage de Midi. 


* 
ÿ 
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« Le peuple des cieux sans aucun déplacement comme employé à! 
un calcul, tout fourmillant de sa mystérieuse besogne » (1). j 


Après tous ces sondages dans l’espace, voici qu'on nous 
entraîne au fil d’une dimension nouvelle, au travers des dis= 
tances plus prodigieuses encore des temps. Nous sommes 
introduits, tour à tour, à tous les paliers de l’histoire. Con: 
 {entons-nous d’en marquer quelques étapes : 

D'abord les temps préhistoriques où La Légende de Pra= 
kriti nous fait accéder, où Claudel nous promène, « le mar- 
teau du géologue à la ceinture » ; puis l’antiquité gréco- 
romaine et l’histoire du peuple hébreu si familière au lec- 
teur assidu de la Bible qu’est notre guide ; la Renaissance, 
époque particulièrement chère au poète, parce qu’elle est 
celle des grands conquistadors et des géniales découvertes” 
‘celle où mille voies nouvelles s’ouvrent aux investigations 
de la Connaissance ; et l'épopée napoléonienne, fresque de 
fond sur laquelle nous voyons évoluer les personnages de 
l’'Otage (2). 

. Et voici maintenant l’humanité totale : Tous les hommes, 
des plus grands jusqu'aux plus chétifs : Le Pape, le Roi, 
l'Empereur, le Peuple qui grouille aux portes de la Viile, 
qu’entraîne au combat Téte d'Or, les vierges douces comme 
Violaine, les dures et amères Mara, les conquérants et les 
faibles, les hommes de lucre aux âmes sans horizon, et les 
tourmentés, les passionnés, les artistes, les cœurs avides d’in- 
fini. Tous, depuis les canailles jusqu'aux saints dont les frises 
décorent les pages de Feuilles de Saints et Corona Benigni- 
tatis Anni Dei. 

À Tous les métiers : Pierre de Craon, l'architecte ; Anne 
Vercors, le paysan ; Besme, le constructeur de villes : Tête 
d'Or, le guerrier ; Christophe Colomb, le navigateur ; Amal- 
ric, le marchand ; Turlure, préfet de la Seine, réunissant 
dans ses mains les pouvoirs civils et militaires. 


(1) Lé Soulier de Satin, page 68. 
@) Pour plus de détails sur cette saisie de l’univers de Claudel, à travers 


l’espace et le temps, on consultera avec profit les excellents articles publiés par 
François Verillon dans les Etudes, 56 et 20 mai 1955. à . 
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Toutes les connaissances humaines : l’astronomie, les ma- 


thématiques, la géologie, l’histoire, la philosophie, la musique, 


les sciences politiques, la théologie... et j'en passe. 
* Bref la vie pleine et totale, saisie sous tous ses angles, dans 


toutes ses ramifications. Toutes les facettes de l’histoire, toutes 


les pentes du temps, tour à tour explorées. 
Si l'œuvre de Claudel nous écrase peut-être un peu par 
son abondance même, ce n’est pas, en tout cas, une des 


moindres preuves de son identification avec l'Univers que 


cette impression de richesse oppressante. 


ES 

LES 
Comment s'opère cette saisie de toutes choses, comment 
s’effectue cette transposition des réalités matérielles et vi- 
vantes dans un univers de poésie, ce passage d’un monde à 


l'autre ? Il nous reste maintenant à le dire. C’est par l’inter- 


médiaire des mots. 


La réponse cessera de paraître banale, si l’on songe à ce 


que représente pour Claudel la vertu et le pouvoir du mot. 
Le mot ? C’est le nom plutôt qu’il faudrait dire. Le mot 
désigne seulement. Le nom définit, baptise et sacre. Dieu 
jadis avait créé toute chose, l’appelant à l’être par son nom. 
« Que la lumière soit ! » Et la lumière fut. Adarñ, à son tour, 
au paradis terrestre, avait dû nommer et reconnaître tous les 
animaux de la Création. Qu’était-ce là, sinon retrouver en 
lui-même — par l’intime accord avec le monde de cette 
intelligence humaine que Dieu venait de souffler « dans ses 
parines » — le sens authentique de toute chose, ce par quoi 
elle avait été appelée. Dieu avait dit : Qu’elle soit ! L’homme 
constate : Qu'elle est. 

Tel est le privilège du poète, et telle est encore sa mission. 
“C’est en nommant tout être par son nom qu’il incorpore fous 


les éléments de la nature dans cet univers merveilleux créé 


par lui à l’image du Monde visible. Là réside également la 
dignité de l’œuvre poétique, qui n’est pas un langage de 
gratuite fantaisie, une musique dénuée de toute signification 
précise, mais qui, grâce à la puissance du verbe qui la 
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rattache au réel, peut fournir une expression fidèle de la! 
vérité des choses : | { 


€ Mais ton chant, ô Muse du poète, 
Ce n’est point le bourdon de l’avette, la source qui jase, l'oiseau de. 
paradis dans les girofliers ! 
Mais comme le Dieu saint a inventé chaque chose, ta joie est dans 
. la possession de son nom, 
Et comme il a dit dans le silence « Qu’elle soit », c’est ainsi que, 
pleine d’amour, tu répètes, selon qu’il l’a appelée, 1 
Comme un petit enfant qui épelle « Qu'’elle est ». 
O servante de Dieu, pleine de grâce ! { 
Tu l’approuves substantiellement, tu contemples chaque chose# 
dans ton cœur, de chaque chose tu cherches comment la dire ! 
Quand Il composait l'Univers, quand Il disposait avec beauté le « 
Jeu, quand Il déclanchait l’énorme cérémonie, 
Quelque chose de nous avec lui, voyant tout, se réjouissant dans 
eh son œuvre, 
nd, Sa vigilance dans son jour, son acte dans son sabbat ! 
Ainsi quand tu parles, Ô poète, dans une énumération ia | 
Proférant de chaque chose le nom, 
Comme un père tu l’appelles mystérieusement dans son principe, { 
et selon que jadis 
Tu participas à sa création, tu coopères à son existence ! » @). 


C’est là, dans ce souci de définir chaque chose différente 
par autant de mots différents, qu’il faut chercher la raison de « 
linfinie richesse du vocabulaire claudélien. Sans doute. 
le poète se défend-il d’user d’autres termes que ceux dont! 
nous nous servons tous les jours. Encore en use-t-il dans leur 
précision magnifique, dans leur exacte conformité avec la 
1 chose. C’est le mot trituré dans la bouche, palpé comme on 
tâte un objet pour en éprouver la solidité et la valeur ! Et 
Claudel peut dire : 


« Les mots que j’emploie, 
Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mêmes ! 
Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun sortilège. 


Ce sont vos phrases mêmes. Pas aucune de vos phrases que je ne sache. 
reprendre ! 


(1) Cing Grandes Odes, page 29. 


dus. PRG A 
Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je en à sur là mer ti 
-et que je foule les eaux de’ la mer en triomphe ! » (1). 


‘ Le français que parle Claudel n’est pas une langue désin- 
-carnée. Nulle part chez lui de ces généralisations paresseuses 
-qui nous font désigner mille objets par le même vocable abs 
trait, universellement applicable. Toujours l'appellation con- 
‘crête, individuelle, et donc une extraordinaire variété d’ex- 
pression. Que s’il en résulte pour le lecteur une certain 
obscurité, la chose n’est point imputable à l’auteur. Il fau- 


ubliés ! ; Feu 

. Voici mis au service de l'esprit, grâce à cette mn 
verbale, une multitude innombrable d’instruments de pri 
de subtiles ventouses lui permettant d’adhérer, de coller a a ! 
choses. DR nt tel une pieuvre gigantesque, développe da à k 


Blres et des Sn 

On ronge d'instinct à l’arbre géant du premier acte & | 
Tête d'Or, à l'ombre duquel nous voyons Simon Agnel venir 1" 
chercher protection et assurance, s’instruisant de son propre 
pouvoir au spectacle du vieillard noueux qui puise qe he re 


rameaux jusqu'aux étoiles : 
À « O arbre accueille-moi !... 
+ OO murmurant, fais-moi part 

De ce mot que je suis dont je sens en moi l’horrible effort ! 


——  —— 


(4) Cinq Grandes Odes, page 122. 
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k 


Pour toi tu n’es qu’un effort continuel, le tirement assidu de tom 
corps hors de la matière inanimée. 

Comme tu tettes, vieillard, la terre, 

Enfonçant, écartant de tous côtés tes racines fortes et subtiles | Et 


le ciel, comme tu y tiens ! comme tu te bandes tout entier 


A son aspiration dans une feuille immense, Forme de Feu ! 
La terre inépuisable dans l’étreinte de toutes les racines de iom 


être 

Et le ciel infini avec le soleil, avec les astres dans le mouvement 
de l’Année, 

Où tu t’attaches avec cette bouche, faite de tous tes bras, avec Île 

bouquet de ton corps, le saisissant de tout cela en toi qui respire, 

La terre et le ciel tout entiers, il les faut pour que tu te tienness 
droit !… 

…Mais ce n’est point vous dont je viens aujourd’hui écouter la 
rumeur, 

O branches maintenant nues parmi l’air opaque et nébuleux ! 

Mais je veux vous interroger, profondes racines, et ce fonds origi- 
nal de la terre où vous vous nourrissez » (1). 


Nous de même, jusqu'ici, nous ne nous sommes pas occupés 
des développements futurs de l’œuvre de Claudel, de ce que: 
seront les branches, les fleurs, les fruits. Uniquement attentifs 
à cet inventaire matériel des richesses dont elle est faite, nous 
nous sommes contentés d'analyser les éléments de cette terre, 
de ce « fonds original » de l’Univers total dont elle tirera sa 
vitalité et sa puissance. 

Certes, nous ne savons que trop ce que le point de vue 
envisagé dans cette étude comporte nécessairement d’incom- 
plet et de partiel. On ne peut rendre compte de Claudel en 
quelques pages. Il faudrait approfondir maintenant la portée 
de sa poétique conquête du monde. Ce serait peu, en effet, si 
le grand poème dont Claudel conçut l’ambition n’était que 
la reproduction fragmentaire des multiples éléments de l’Uni- 
vers. Il'est beaucoup plus que cela. Il est la saisie de tous ces 
êtres dans leur rapport avec l'éternel. Mais le montrer cons- 
titucrait la matière d’un autre article. Il nous faudrait repar- 
tir ici à travers l’œuvre du poète, sûrs de revenir de cette 
glane nouvelle les bras lourds d’un butin plus riche encore. 


Louis BARJON. 


({) Tête d'Or, deuxième version, page 253, 


FES 


LE SERVICE SOCIAL RURAL. 
DE L'INDRE 


Au secours de la campagne française 


Le Service Social, né en France pendant la Grande Guerre, 
reçoit une vigoureuse poussée de la tourmente actuelle qui, 
en répandant d’indicibles souffrances, suscite les initiatives 
ingénieuses d’une charité aux multiples visages. 

Parmi les nombreuses activités qui réclament instamment 


la collaboration des Assistantes de Service Social, il en est … 


une tout particulièrement attirante : c’est l’Action rurale, en- 
core trop peu connue d’elles, maïs bien faite cependant pour . 
tenter des femmes de courage, dont l’esprit d’apostolat, le 
_goût de l’action neuve, le besoin de dévouement, trouveraient 
là un magnifique débouché. | 

Une expérience de ce genre a été tentée depuis cinq ans 
dans le Berrv. Elle est assez avancée dans ses réalisations, 
pensons-nous, pour offrir aux lecteurs de Cité Nouvelle un 
exemple intéressant. Plus que des considérations, à eux fa- 
milières, des faits sobrement présentés témoigneront en fa- 
veur de son programme et de sa méthode. 


Fondation. 


Le « Service Social Rural de l'Indre » est né d’une initiative 
privée, en juin 1936, au village d’Arthon, à l’orée de la forêt. 
de Châteauroux : une infirmière, tant bien que mal logée, en 
‘était la première et unique ouvrière. 

Le 9 août, il tenait son Assemblée générale constitutive ; 
‘en octobre, une Maison Sociale s’ouvrait à Ardentes, chef-lieu 
de canton, avec deux assistantes ; en novembre, Arthon inau- 
gurait aussi sa « Maison Sociale », toute neuve, fraîche, nette 


«et joyeuse. 
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_ C’est dans ces deux centres que ne Service Social Rural de 
l'Indre allait fairé sa première expérience. 
Ce qui l’a inspiré. un amour spontané sans doute, mais, 
qui s’est voulu réfléchi, pour la campagne, pour la vie rur ale,s 
pour les paysans ; — je sentiment d’une injustice sociale à. 
réparer ; en marge de la civilisation moderne, assoïffée de! 
progrès matériel, le monde rural, oublié ou méconnu, stagnaith 
et se vidait, inexorablement aspiré par la ville, ses hautsé 
salaires, ses congés payés, sa sécurité apparente et ses plais 
sirs, tout cet aménagement social de grande envergure, inventé 
tout exprès, aurait-on dit, pour anémier, jusqu'à la 4 
mourir, la campagne de France. ; 
Le Service Social Rural de l'Indre est donc sorti, riches 
d espoir plus que de moyens, d’une pensée de réaction contre* 
cette dangereuse injustice. Il allait tenter une expérience, dé-* 
finir une méthode, peut-être provoquer une impulsion, inciters 
des initiatives semblables, enfin concourir pour une petites 
_ part à introduire plus de joie, plus de vrai progrès humain 
dans nos campagnes délaissées, frappées à mort. | 
L’instrument consista à utiliser la forme juridique de l’As-* 
sociation, au service d’une technique : les Centres sociaux. | 
L'Association devait grouper dans le cadre départemental 
les bénéficiaires du Service et tous ceux qu’intéresse direc-# 
tement la vie rurale, notamment : les propriétaires HUE 
les organisations professionnelles, les services de prévoyance,* 
de mutualité et d'assurances, les communes. On espérait ainsi” 
réunir graduellement assez d’appuis effectifs pour entretenir 
des Centres Sociaux confiés à des Travailleuses Sociales qui 
_ feraient le lien entre les organismes adhérents et la popu-: 
lation, en vue d’apporter aux familles paysannes l’aide édu-! 
cative dont l'étude du milieu rural démontrait la nécessité. 
Assurément l’idée était bien neuve pour la région... Il y eut” 
quelques remous. Peut-être fallut-il la grande tourmente pour* 
achever l’apaisement des esprits et les ouvrir, contre lindi-. 
vidualisme régnant, à l’intelligence d’une communauté fra-” 


ternelle de besoins, d’intérêts, de concours dans le Service” 
Social. 
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es principes fondamentaux. 


\ 


On se proposa, en premier lieu, d'éviter cette forme d'’as- F4 
istance qui, ne s’attachant guère qu’à donner des secours, Mt 
aultiplie les simples quémandeurs, trop souvent les mécon- ur 
ents, ou les déçoit, et n’incite que peu à l'effort personnel. : x nid 
e valait-il pas mieux fonder le travail social sur l’entr’aide FA 
nutuelle et la collaboration personnelle ? C’est pourquoi il 
ut décidé que les services rendus ne seraient pas gratuits 
t qu’en seraient les bénéficiaires les membres adhérents, 
"ux seuls. 


À bien connaître le paysan de partout, il apparaissait que. 
ette conception s’accordait davantage avec son caractère tra- 
litionnel. Au reste, le paysan berrichon, lui, n’est pas un 
iécessiteux. Le fût-il, il garderait sa fierté. Certes, il sait re- 
onnaître le service rendu, mais il ne l’estime vraiment que 
’il le paie. Il ne convenait pas de risquer d’amoindrir en lui 
e sentiment de dignité humaïne, qui a sa noblesse. 

Le paysan comprend, admet, sans peine aucune, que pour 
énéficier des services de la Maison Sociale, il doit participer 
Lux frais par sa cotisation. Ainsi est refait le nœud avec les 
ieilles traditions de la solidarité villageoise. 

Au premier abord, la fermière, qui n’a pas bien_.compris, | 
echigne : | 

— Mademoiselle, je ne suis pas malade ; quand j'aurai. 
esoin de vous, on verra |! AE 

_: Oh ! Madame, certes, j'espère que vous vous porterez 
oujours bien et que jamais vous n’aurez besoin de moi ; DA + à 
nais, dans le village, peut-être que plusieurs seraient contents | 
le nous avoir. (Au fait, est-ce que la maîtresse de la « Fer- J { doN 
andière » n’attend pas un bébé, le sixième ? Comment va-t._ 
Île faire, car elle n’a plus sa mère... ?) Eh bien ! si vous et 7 
eaucoup d’autres, vous donnez vos cotisations, ça nous per- UE 
aettra peut-être de venir ici et de leur rendre service. C’est : 
jen un peu pour les autres qu’il faut cotiser.… ». | 


— Ah ! c’est pas que je dirais non ; vous reviendrez peut- 
tre bien la semaine prochaine ? On verra, à des fois ! 
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Un cours de Croix-Rouge va s’ouvrir au village de N... 

— Combien ça coûtera-t-il ? 

— Dame, il faut bien que je paie l'essence pour venir 
jusqu'ici, et le matériel pour les soins, et le reste. Nous de- 
vrons demander cinq francs par inscription. 

Evidemment, l’Assistance connaît les familles besogneuses 
et leur propose discrètement les exonérations opportunes). 


Un autre principe qui règle à la base l’activité des Cen- 
tres, est la collaboration avec les organismes existants : Aider, 
ne pas se substituer : tel est le mot d’ordre. En voici quelques 
exemples- -types : 

Avec la Mairie. — C’est sous la forme « Service Social Con 
munal », donc en liaison très étroite avec le Maire, que sont 
organisés les Services d'hygiène et d’Assistance. Sauf excep- 
tions très rares, cette collaboration s’est révélée facile èt 
féconde, infiniment plus que n’eût été une action isolée. 

— Monsieur le Maire, c’est bien vous qui êtes le chef, n’est- 
il pas vrai ? — a dit l’Assistante — car c’est vous qui êtes 
responsable : l'hygiène. les nourrissons... les malheureux... 
Mais, sans doute, ne pouvez-vous pas tout faire ? Eh bien ! 
si vous voulez, nous vous aiderons ; nous ne sommes là que 
pour vous aider. Une Assistante, c’est quelqu’un qui aide, qui 
a appris pour cela. Nous travaillerons en accord avec vous, 
d’après vos directives. 

De ce jour. M. le Maire devient excellent conseiller d’adap- 
tation, fidèle collaborateur d’action sociale et une subvention 
échoïit au Service Rural de l'Indre pour services rendus. 

Une réunion publique à la Mairie est le point de départ de 
l'extension du Service Social Rural dans une nouvelle lo- 
calité, 

M. le Curé, M. le Maire, M. l’Instituteur.…., autorités et ad- 
ministrés, sont également invités. On explique ce dont il s’agit, 
on pose la question : 

— Désirez-vous que nous venions chez vous ? 

— Ah ! c’est pas que ce serait malfaisant.… 

Les plus audacieux versent leur cotisation. L'idée est lancée, 
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c'est le premier pas d’une collaboration qui ira désormais 
de l'avant. 


Collaboration qui s’établit également avec la Caisse Mu- 
tualiste d’Assurances Sociales, dont nous assumons, pour ses 
assurés, le Service Social (sous la rubrique : contrôle) moyen- 
nant une rétribution définie. 

Enfin, avec le mouvement de Jeunesse Rurale : le Jacisme. 
Voici quelques modes d’entr’aide : — La section jaciste a son 
local à la Maison Sociale. — Les Jacistes participent à nos 
cours, comme toute la jeunesse du pays. — L’Assistante di- 
rige un cercle d’études pour aider les Jacistes dans leur cours 
d'enseignement agricole par correspondance. 


Le démarrage. 


L’Assistante qui vient s’installer dans un secteur nouveau 
arrive, munie sans doute de son expérience, mais non por- 
teuse d’un plan d’action dressé a priceri, plus ou moins hors 
du concret local. Elle avisera au mieux sur place. Elle entre 
donc en rapport avec les diverses autorités sociales, multi- 
plie les visites de pénétration, noue des relations de bon voi- 
sinage, s’efforçant à comprendre le milieu et à gagner les 
sympathies. Prudemment elle observe, discerne, note les liens 
et rapports de hiérarchie sociale, les besoins, les ressources, 
les désirs. Elle se définit objectivement la base de départ 
de son travail, son point d'insertion dans la vie du bourg, 
celui qui, s’il cause au début quelque étonnement, ne pro- 
voquera du moins ni opposition, ni choc. 

Puis, graduellement, saisissant les occasions qu’offrent à 
son esprit attentif les faits de chaque jour, elle étend son 
action, crée de nouveaux services, intensifie doucement le 
rayonnement du Centre : peu à peu esprits et cœurs sont 
gagnés. Le Centre a conquis droit de cité, il a place et rang 
reconnus dans la vie locale. Et comme chaque région, chaque 
bourgade, chaque village a sa physionomie particulière, pa- 
reillement chaque Centre Social reflète cette physionomie. 

Diversité, loi de la vie rurale, maïs aussi unité, car les. 
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‘services suivant : 1° Soins au malades ; 2° Hygiène Sociale ; 


mêmes besoins fondamentaux se retrouvent, qui tendent à 
modeler les diverses cellules d’action sur un type architec- 
tural maintenu partout dans ses grandes lignes. De ce fait, 
après une période de préparation plus ou moins longue, s’éta- 
blit communément, dans tous les Centres, un ensemble de 


3° Assistance Sociale ; 4° Services collectifs d'éducation ; 
5° Travail à domicile. 


Soins aux malades. 


Les soins se donnent, soit au dispensaire, soit à domicile. 
Ce service est de première importance ; il est particulièrement 
désiré dans les villages à l’écart des Centres ; là, et sans 


. attendre, l’Assistante vient apporter ses soins : c’est sa pre- 


mière démonstration, d’ailleurs efficace, œ’utilité. 
_ Au bourg de M. le Service s’installe, assez fraîchement 


accueilli : 


— Ah ! c’est bien, ce que vous voulez faire ; mais, vous 
savez, ça ne prendra pas ; rien ne prend ici ; il faudra que 
vous partiez ! 

Et ce propos se voulait pourtant sympathique ! Quelle 


douche froide sur le cœur ! 


Survient un grand malade, dans une famille douloureuse- 
ment éprouvée. En pleine campagne, dans la boue et les term- 
pêtes de novembre, de jour et de nuit, l’Assistante multiplie 
ses soins. Le village s’émeut ; des sourires amicaux la saluent 


‘au passage quand elle traverse à vélo la grand’rue du bourg. 


— Vous savez, dit un beau jour, en réunion de Conseil 
municipal, un ami chaudement admiratif, vous savez, Îles 
demoiselles, eh bien ! c’est pis que des gars ! Moi qui suis un 
homme, je vous l’dis, je ne ferais pas ce qu’elles font... 

La conquête des âmes est faite. On a jugé, on a compris 
sur faits. Le service démarre en beauté. 

Est-il besoin de dire qu’en matière de soins, l’Assistante 
n’a pas à prendre d'initiatives : elle demeure la collaboratrice 
loyale du médecin dont elle exécute fidèlement les ordon- 
nances, tout en prolongeant son action dans le domaine social. 


— Mademoiselle, voudriez-vous aller voir la famille B.. ? 
Le. père est sérieusement malade, la mère à l'hôpital. U ne 
reste à la maison que deux fillettes : 14 ans et 11 ans, avec 
un nourrisson de deux ans. C’est la misère. Voyez ce que vous 
pouvez faire... 

Suivent indications pour le traitement, renseignements sur 


la famille et l'habitation : une petite locature dans les terres, 


à 5 kilomètres du bourg ; une vache, un vieux cheval, des 
dettes ! 

C’est alors que se nouent entre la famille en crise et l'As- 
sistante, les liens d’une amitié infiniment douce et forte, 


sûre et fidèle ; échange mutuel de services et de confiance, 


de respect et de gratitude, de virile tendresse. On a organisé 
la maison, soigné le père, pris toutes mesures d’une prophy- 


laxie rudimentaire, renvoyé le nourrisson à sa famille. Autour 


des deux fillettes, on a attiré la sympathie agissante du voisi- 
nage. Chaque jour on est venu. Puis, le père est mort ; la 


mère opérée, est rentrée ; elle s’est couchée dans le lit où 
son mari avait souffert. Il a fallu la soigner aussi. La fille. 
aînée, brusquement saisie par une première atteinte de la 


contagion, est transportée au dispensaire, tandis que sont 
faites les démarches pour un placement urgent dans un 


sanatorium. Il s’agit ensuite de trouver un complément de 


vestiaire, d'assurer une suralimentation préventive à l’autre 
fillette, d’aider la mère à liquider sa situation. 

À cette famille pauvre, mais digne et de bonne race pay- 
sanne, il a fallu aussi procurer une aide délicate qui ne la 
diminuât pas à ses propres veux et conservât intactes, pour 
les enfants, des traditions de fierté familiale. C’est à quoi 
réussit l’Assistante en lui achetant, au prix fort, quelques 
pauvres vieux meubles, tout en acceptant sans sourcilier, la 
petite rétribution demandée pour les piqûres. Depuis, la 
famille a quitté le pays ; mais, chaque année, elle revient faire 
visite à l’Assistante et lui verser sa cotisation. 


Hygiène sociale. 


L’Assistante est infirmière quand il le faut, mais se préoc- 
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cupe plus encore d’être une monitrice de soins qui apprend 1 
aux autres à se soigner et à se passer d’elle. Elle donne des 
cours de Croix-Rouge, sanctionnés par le certificat d’auxi- 
liaire, grâce auquel les volontaires peuvent faire un stage 
d'hôpital. À l’avenir celles-ci seront les aides bénévoles dus 
Service Social Rural de l’Indre: Auprès d’un malade, lassis- 
tante cherche immédiatement qui pourra le soigner ; parfois, » 
ce sera une voisine : l’occasion est saisie de resserrer des 
liens de solidarité qui, trop souvent, tendent à s’affaiblir. 

L’on sait combien est générale chez les ruraux l’ignorance, 
sinon l’insouciance, en matière d’hygiène. Sans vouloir dres- 
ser ici un tableau trop sombre, ni faire un examen détaillé: 
de la situation, soulignons cependant, avec force, à l’appui, 
ce qui a été relevé : 


— Fréquence accrue de la tuberculose à la campagne. 

— Alcoolisme familial. 

— Insuffisance du logement rural, très souvent réduit à 
la pièce unique, aux fenêtres closes, sans eau courante, ni 
commodités d'aucune sorte. 

— Etat sanitaire des enfants d’âge scolaire, dont les carac- 
tères morphologiques déficients porteraient à conclure à une 
véritable dégénérescence de la race. 


Jusqu’à présent, voici les services auxquels le Service Social 
Rural de l'Indre apporte sa collaboration : 


Protection des nourrissons : organisation de consultations 
dans les bourgs importants. 

Dans les localités plus petites : pesées à domicile et, s’il 
y a lieu, orientation vers les médecins traitants. 


Age scolaire. — Service Social en liaison avec l’Inspection 
médicale fort bien organisée dans le département. 
Tuberculose. — Service Social en liaison avec les Dispen- 


saires. Surveillance à domicile. Transport des malades en 
automobile. À l’occasion de toutes les visites : éducation au 
sein de la famille. 
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{ssistance Sociale. 


Notons qu'avant la guerre, les cas de misère noire étaient 
ISsez rares, accidentels même, quoique le niveau de vie, au 
noins dans certains villages, fût bas. D’une manière géné- 
ale, les lois sociales, de mieux en mieux connues et appli- 
çuées à la campagne, le sont souvent avec retardement, et 
es Assistantes rencontrent fréquemment des cas où, par 
gnorance, les intéressés ne bénéficient pas des avantages aux- 
quels ils auraient droit. 

Une vieille femme vit avec son fils, grand incurable. Champ 
ar champ, on a vendu le petit patrimoine familial. Le gar- 
on reçoit 50 francs par mois de l’Assistance aux vieillards, 
nfirmes, incurables. L’Assistante fait connaître un article 
gnoré de la loi concernant le cas des incurables ayant besoin 
le l’aide constante d’une tierce personne. L’allocation est 
ortée à 220 francs. 

Une mère de sept enfants est abandonnée par son mari 
t vit de la charité du voisinage. L’aîné des garçons, âgé de 
4 ans, est placé chez un cultivateur. Il est salarié et soutien 
le famille. Démarches sont faites auprès du patron et de 
a Caisse d’Allocations Familiales. La mère recevra 652 fr. 50 
jar MOIS. Par. 

L'entrée en vigueur de la loi sur les Allocations Familiales 
le s’est pas faite sans difficultés à la campagne : que de 
ituations ont été régularisées grâce à l’intervention des Assis- 
antes ! Er plus, à chaque fois, l’Assistante double son inter- 
ention de conseils et directives avisées d'éducation, de relè- 
rement. | 
Une jeune femme de 21 ans a trois enfants. Le père est 
jücheron et gagne 15 à 20 francs par jour. Voici la guerre. 
es allocations militaires équivalent à peu près au salaire. 
a famille honnête, « considérée » du voisinage, vit courageu- 
ement dans une pauvreté voisine de la misère. La femme était 
onfectionneuse avant son mariage. Grâce à un don généreux, 
Assistante peut acheter une machine à coudre. Elle connaît 
ne chemiserie qui fournira du travail. Plutôt que de donner 
implement la machine, elle trouve plus éducatif de proposer 


556 CITÉ NOUVELLE 


une vente par mensualité de 50 francs pendant deux ans. 
Marché conclu avec enthousiasme. Maintenant tout le village 
veut coopérer, et chacun apporte du travail. Les 50 francs 
sont régulièrement versés chaque mois. Cette jeune femme 


n’a pas été diminuée par une assistance gratuite. Sa recon: 


naissance est grande. 

On pourrait multiplier ces exemples. L’Assistante a au 
cœur le souci d’élever les âmes vers plus de plénitude hu- 
maine, et elle fait feu de tout bois, pour provoquer les efforts 
personnels, l’habitude du don de soi, et donc Pépanouissement 
dans la joie. 


Services collectifs. 


Education post-scolaire, camps de vacances, prêts de livres, 
fêtes au village, travail à domicile, tels sont les rouages vi: 
vants de la Maison Sociale. Le champ d’action est vaste. Le 
Service Social Rural de l'Indre ÿ travaille depuis son ori- 
gine ; mais avec une intensité accrue depuis la guerre. C’est 
pourquoi nous reviendrons là-dessus plus bas. 


Premières conclusions. 


Définir les caractères spécifiques du Service Social Rural, 
tels qu’ils se sont peu à peu dessinés dans la phase d’expéri: 
mentation, présuppose qu’on a précisé les traits saillants de 


- la population rurale, ses ressources constructives et les causes 


profondes de sa souffrance. 

. Dans l’ensemble, la population de ces campagnes est restée 
saine : fière et digne, laborieuse et honnête, prudente el 
fidèle, à réactions lentes mais durables ; faisceau de qualités 
qui constitue une véritable distinction de race. La vie fami: 
liale demeure stable et unie, ainsi que le commande l’économie 
agricole et artisanale, à caractère familial. Le divorce e 
l'union libre sont à peu près inconnus ; le mariage sanctionne 
dans la majorité des cas, les relations précocement nouées 
Le village a très souvent aussi conservé quelque chose de sor 
caractère de communauté familiale dans laquelle se main 
tiennent vivaces des habitudes d’entr’aide. 
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Les graves crises familiales sont exceptionnelles ; la pro- 
tection du voisinage les atténue. Le plus souvent, à leur ori- 
gine, il y a eu quelqué accident de santé du chef de famille. 

- Ges solides richesses sociales, élaborées par les siècles, ont 
été battues en brèche ; la campagne se vidait à une cadence 
accélérée, car c’est elle tout entière qui était en crise, laissée 
‘comme en marge de la civilisation. Il appartenait au Service 
Social, sous toutes ses formes, de travailler à y introduire, 
‘avec une judicieuse adaptation, les connaissances, l’éducatiou, 
la joie, qui doivent favoriser l’attachement du paysan pour 
sa profession méconnue et favoriser son estime pour elle. 


D'où les exigences spécifiques du travail social rural, telles 
que les a révélées ou confirmées l’expérience : 

— s'adapter à la structure du village, du bourg, à toute sa 
hiérarchie sociale, s’y enraciner doucement, sans heurts mi 
secousses ; 

— maintenir et renforcer les richesses psychologiques et 
sociales de la campagne, notamment : la dignité paysanne, 
l'union familiale, l’entr’aide villageoise, et se bien garder de 
les amoindrir par des orientations malencontreuses, ainsi que 
risquent de le faire, avec les meilleures intentions, l’assis- 
tance au sens que nous avons dit plus haut ouün paterna- 
Tisme maladroit. | 


Atténuer, au contraire, l'aspect « Assistance » du Service 
Social et insister sur son caractère d'amitié. Dans ce sens : 

—_ Considérer avant tout le Service Social comme une œuvre 
‘complexe, délicate d'éducation, qui réclame tact, savoir-faire, 
longueur de temps avec beaucoup de dévouement cordial. 4 
ce but, faire converger tous les modes de contact, de relations, 
d'activité, soit individuels : visites familiales, collaboration 
avec les Autorités et les Services généraux ; — soit collectifs : 
l'éducation des jeunes, fêtes au village, travail à domicile 
bien rétribué qui retiendra au foyer les jeunes filles. 

Et cela, en restant le plus possible en liaison étroite avec 
les organisations agricoles et artisanales. 

Comment y aboutir si l’on n’était pas sur place, inséré en 


\ 
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plein milieu rural, adopté par lui ? La « Résidence Sociale » 
le permet. Centre d’activité permanent, d’où l’on rayonne. « 
Elle fournit un local pour les services collectifs. Nous n’insis- 
terons pas sur ce que sa bonne marche exige des Assistantes : 
une véritable vocation, une formation à la fois très générale 
et très particulière. Or, dans les débuts surtout, la fonction 
était trop neuve et trop méconnue pour susciter des voca- ! 
tions, et la préparation n’avait été que peu ou pas prévue 
par les Ecoles. Ce fut la source de grandes difficultés (1): 


Après l'Armistice : l'extension des activités. 


Dès la fin de la tourmente, devant les souffrances qui se 
multipliaient, le Service Social Rural de l'Indre comprit qu’il 
devait s’équiper pour être, en son champ propre, un bon 
instrument du redressement français, un ouvrier de la révo- 
lution nationale. Encouragé par des collaborations nouvelles, 
s’appuyant fortement sur les résultats acquis, il étendit aussi- # 
tôt son activité et donna une vigoureuse impulsion à ses. 
Services collectifs. Sa méthode d’action, sans qu’il y eût 
lieu de la modifier en substance, se précisa, se compléta à la 
leçon des événements actuels. 


Nouveaux postes. 


Is sont équipés au fur et à mesure que l’on trouve des 
titulaires. La pénurie d’essence complique le Service et néces- 
site la création d’un poste supplémentaire par canton. Quatre 
cantons en sont déjà pourvus. 


Services collectifs : Education — Secours National — Travail. 


L'Enfance. — Après une semaine d’études préparatoires 
pour l’élaboration d’une méthode, des groupements d'enfants 
d'âge scolaire ont été constitués. Le Service s’est attaché une 


(1) Malgré tout Fintérêt qu’elles présentent, nous ne parlerons pas des activités 
de guerre (hébergentent des réfugiés, foyer du soldat), qui déborderaient lobjet. 
précis de cette étude : faire connaître l’activité d’un Service Social en milieu rur4. 


ii 


LE SERVICE SOCIAL RURAL 559: 


Assistante-Educatrice pour guider les Assistantes dans leurs 
expériences. La constitution de ces groupements sera vrai- 
semblablement modifiée ; tels quels, présentement, ils sont 
la première étape d’une rééducation qui vise à former le sens 
de la discipline et de la responsabilité, le goût de l'effort et 
en première ligne le dévouement enthousiaste à la patrie 
blessée, le service de la Communauté. Les rapports sont fré- 
quents avec les familles afin de réapprendre aux parents 
leurs devoirs d’éducateurs. 


La Jeunesse. — Les premiers appels à la jeunesse ont 
trouvé un écho surprenant ; à l’apathie d’avant-guerre a 
succédé une bonne volonté générale : cours de Croix-Rouge, 
de comptabilité, de coupe, couture et cuisine ont réuni la 
presque totalité des jeunes filles ou jeunes gens, obtenu la 
faveur du public. L'application, l’ouverture des esprits étaient 
non moins encourageantes. 


Un petit fait : devant vingt-cinq jeunes filles de 16 à 29 
ans, employées et ouvrières de chemiserie, aux mœurs plutôt 
légères, une Assistante parle de préparation au mariage ; 
elle révèle à ces esprits, surtout incultes, les véritables splen- 
deurs de l’amour. Jamais un tel langage n’a été tenu devant 
elles. Elles écoutent avec une attention, une simplicité émou- 
vante ; pas un ricanement. Le cours fini, un temps de silence, 
‘que rompt ce cri de l’une d’entre elle : 


— Eh bien ! je vais me mettre à réformer mon caractère i.… 


Un autre fait : dans un village, plusieurs enfants se sont 
spontanément groupés pour s'entraîner à rendre service : 
ramasser du bois pour les malheureux, des vêtements. 


il est certain qu’un élan général de bonne volonté, de 
désir de renouvellement, soulève la jeunesse. Comment ne 
pas l’y aider ? Le Service Social Rural de l'Indre s’y emploie 
de son mieux : il tend à acheminer la Maison Sociale vers 
la forme « Maison de la Jeunesse ». ; 


Grâce aux ressources nouvelles apportées par les réfugiés, 
on a pu trouver sur place des professeurs, des moniteurs pour 


 J'Histoire de France, le chant choral, l’enseignement familial," 
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les cours agricoles. On a saisi l’occasion de fêtes locales : 


Noël, les Brandons, pour former des Comités de Jeunes se 
chargeant d’organiser les manifestations. L’esprit de service: k 


anime ces organisations débutantes. 5 | 
_ ci, les jeunes garçons remettent à neuf l’intérieur de vieilies 
maisons ; là ils ramassent les vêtements que réparent les. 
jeunes filles de leur ouvroir. On voit comment tout ceci est ! 
en accord avec l'esprit du Service National dont s'inspire le 


Service Social actuel devenu, aux yeux de tous, du fait âes 


circonstances, un devoir pour chaque Français. 


Pour préparer des collaborations volontaires qualifiées, une 


| session de Formation sociale a été organisée au domaine de 


Puy-Moreau : trois mois y sont consacrés à des études théo- 
riques que sanctionne un certificat d’Auxiliaire de Service « 
Social Rural et que complètent des stages obligatoires. Selon 
leurs aptitudes, ces Auxiliaires auront leur emploi dans les 
Centres qui les encadrerent : monitrices d’hébertisme, de 
basket-ball ; professeurs de cuisine, de chant ; aide familiale. 
… Le prêt de livres à domicile s’est accru ; le goût des lectures. 


est heureusement modifié ; ce ne sont plus tant des romans : 


que l’on recherche, maïs des livres d'histoire de France, de: 

science appliquée, de géographie, des biographies. 
Avec la belle saison, viendront les loisirs de plein air. Des. 

monitrices. de culture physique se préparent actuellement. 

: La formation artistique serait assurément souhaitable ; on 

n’a pu l’entreprendre régulièrement jusqu’à présent, faute de 

moniteurs qualifiés. 


Le travail à domicile a préoccupé le Service Social Rural 
de l'Indre presque depuis son origine. En 1937 se créait une 
modeste coopérative artisanale, la « SCRAF », qui organisait " 
aussitôt une première branche de production : la lingerie, 
en raison de laptitude des Berrichonnes pour ce genre de- 
travail, de leur goût inné ; elle leur procurerait en plus ure 
juste rémunération. La « SCRAF » s’est spécialisée dans la. 
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couture pour enfants et réalise des modèles d’une véritable 
qualité artistique. Depuis la guerre, une branche Confection- 
Tricot a été adjointe, en liaison avec le Secours National. 
La constitution juridique de la Société Coopérative a été 
élargie afin qu’elle puisse s'ouvrir à de nouveaux métiers, 
poursuivant son double objectif : rémunération convenable, 
qualité artistique. Le tissage à la main a été entrepris. 


Les Plantes médicinales, dont la culture est progressivement 
délaissée en France, pourraient offrir un débouché intéres- 
sant. Le Service Social Rural de l'Indre tente des essais de 
culture qui, s’ils sont concluants, pourront être suivis par la 
population. Quatre terrains sont acquis auprès des Maisons 
Sociales. Les enfants, qui font les claies des séchoirs, seront 
une main-d'œuvre utile dans le ramassage des plantes. A Ja 
récolte des espèces cultivées s’adjoindra la cueillette des fleurs 
sauvages. 
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En même temps que la période actuelle réciame et permet 
d’intensifier les services éducatifs du Centre Social, elle élargit 
son champ d’action de toute l’aide à porter aux victimes de 
la guerre : prisonniers et leurs familles, réfugiés et refoulés. 
11 a dû, en plus de son travail antérieur, s’occuper d’ouvroirs, 
de vestiaires, des colis aux prisonniers, etc. Ce n’est que par 
un constant appel aux aides bénévoles que l’Assistante peut 
mener à bien sa tâche complexe, épuisante parfois. D’autant 
que chaque jour apporte ses difficultés nouvelles : c’est ainsi 
que la diminution des rations alimentaires, qui risque de nuire 
si gravement à la santé des enfants, à leur développement, 
exige d’elle des contacts individuels plus fréquents avec les 
familles, une surveillance sanitaire plus poussée. 


En la nouvelle phase où est entré le Service Social Rural, 
non seulement sont renforcées les conclusions qu’il pouvait. 
déjà tirer sur la fin de sa période d’expérimentation, mais 
encore s’y adjoignent, en les élargissant, des promesses d’une 
vie plus épanouie, plus féconde. 


| plus. Restant « Maison se », 4l der en dote « Maisoë 

de la Jeunesse ». Foyer de Service Social, il s’épanouit en 

Service National. Agent d’éducation, il s’affirme RE 
ouvrier du redressement français. Il a cette joie de voir le 
ne ouverts à cette action sociale ‘ il a . de leu 
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Nouvelle 


Dans le grand drame douloureux dont nous sortons, tous … 


diversements brisés, nos inquiétudes mortelles se rejoignent, 


se touchent, les unes les autres, s’irritant de leur voisinage 


même et se répétant comme les fleurages identiques d’une 
monotone et désolante tapisserie. 
Parmi ces drames de famille, — drames de séparations, 
drames de misère, ruines, faillites, coups du destin, si l’on 
veut, — il est une forme d’adversité, en particulier, qui se 
produit avec une plus insistante fréquence dans nos régions, 
surtout méridionales, de France où sévit encore la loi du 


17 ventôse de l’an IT qui abolit la liberté testamentaire en 


prescrivant le partage forcé des biens entre les enfants d’un 
même foyer. En dépit de quelques atténuations,. du reste 


_ insuffisantes, apportées par la loi du 4 germinal, an VIIL, Ja 


dure main de la Constitution, toujours en vigueur, continue 
à broyer les anciens patrimoines familiaux, morcelle les do- 
maines et disperse les pierres d'innombrables « etchondo », 
« larrés » et « oustaux » dont la condition primordiale était 
faite pour braver les siècles. 


Peut-être n'est-il pas hors de propos, en ces temps de: 


reconstructions foncières, d’évoquer l’aspect particulier d’un 
de ces « drames de famille », — drame vécu, hélas, — et 


- qui apporte chaque jour une contribution nouvelle à ce que 


Frédéric Le Play immortalisa sous le nom d’une monographie 
célèbre : l’Agonie des Mélouga (1). 


(1) Par suite des modifications apportées aux lois de succession rurale par Ja 
législation récente, le cas de conscience signalé par (l’auteur ne se reproduiraît 
plus avec la même acuité N. D. L. R.). 
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Mon ami, mon très grand ami d’enfance et mon parent, 
Arnaud Jauréguizar, m'a supplié de me rendre auprès de 
lui pour j’assister de mon conseil et de mon appui dans les 
heures douloureuses qu’il traverse, venant de perdre sa mère 
et demeurant seul, chargé désormais, avec deux jeunes frères 
et deux sœurs, de gérer le petit bien familial. 


Élevé par cette femme admirable, dans une de ces très 
anciennes demeures, moitié ferme, moitié château, comme 
il s’en trouve dans presque tous les villages du pays basque, 
Arnaud avait dû prendre, de bonne heure, un de ces modestes 
emplois qui, dans les petites sous-préfectures de province, 
permettent de subsister en comptant sur les hasards de la 
vie pour prendre une orientation définitive. Petit commis. 
à tout faire, dès sa quatorzième année, dans une épicerie, il 
s'était vu ranger sous le précaire régime du « pair », obligé 
de recourir, longtemps sans doute, à l’humble secours mater- 
nel pour se vêtir, se chausser, mettre, tout au plus, de côté 
quelques maigres pourboires ou commissions. D’une nature 
extrêmement fine, appartenant même, par sa grand’mère, à 
la plus authentique vieille noblesse, il avait dû subir, au 
cours de ces divers « petits métiers », des bourrades et des 
bumiliations qu’il ressentait au plus vif d’un tempérament 
impressionnable à l’excès. Pourtant il s’était habitué à sur- 
monter ces rancœurs et ces avanies, souffrant en silence et 
cachant sous des apparences presque indifférentes des bles- 
sures secrètes. À un des jeunes fils du « patron » qui l'avait 


désigné du terme : « l'employé », il s'était borné à répondre, 
un jour : « Je ne suis pas un « employé » puisque je ne suis 
pas payé ! » 


Au bout de deux années, ou trois, cependant, on avait fini 
par lui accorder quelques gages. Sa récompense et sa fierté,” 
à ces heures de règlement en fin de semaine, consistaient à 
courir, aussitôt son repas pris à la cuisine, courir au plus 
vite, pour aller porter à sa mère les « sous » gagnés et les 
enfermer, selon son expression, dans « l'armoire à glace ». 
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Arnaud, alors, passait la journée entière à rester auprès de 


sa maman ou aller, de chambre en chambre, puis dans les 


moindres recoins des greniers et des combles, enfin au pota- 
ger, au poulailler, à l’étable, pour se remplir les yeux de toutes 
ces visions d'enfance dont chacune faisait battre plus préci- 
pitamment son cœur : « Quand il y aura beaucoup de sous 


à la maison, disait-il avec un secret dépit, je n'irai plus à ce. 
magasin ! Nous serons riches et tu resteras avec moi ! ». 


Sa mère, cependant, plaisantait quelque peu son. juvénile 
idéalisme en lui chantant, sur le ton badin, la vieille canti- 
lène basque : 


Tout le jour, vous demeurerez assise sur une belle chaise 
d'argent ! 


Quand il eut passé la quinzième année, Arnaud finit par 
comprendre qu'il faudrait bien des sous et des sous pour 
ménager à sa chère maman une existence heureuse et libre. 


Ses deux frères allaient à l’école du village. Eux-mêmes 


seraient bientôt en situation de travailler à leur tour. Mais à 


ces emplois de petit épicier, de petit mercier, de petit quin- 
cailler on risquait fort de ne jamais faire fortune. Visible- 
ment le « petit commis » n’avait guère pris goût au commerce 
des denrées alimentaires. Moudre du café, débiter du beurre 
ou du fromage à longueur de journée... quel insipide avenir 


il se préparait s’il lui fallait suivre son monotone et déses- 
pérant chemin ! 

Mais déjà, le métier l'attirait, plus que la vente au détail ; 
et l’artisanat, plus que le débit d’articles courants. Très habile 
de ses doigts, un peu épris d'élégance, bien fait de sa per- 
sonne, soigneux de ses effets, tout petit encore il nous amu- 
sait quand, aimant à rôder dans les chambres, il allait deman- 
der à ses tantes ou même à ses sœurs de lui mettre un peu 
d’eau de « Pologne » ou de lui faire sa raie « avec de la pom- 
made ». Visiblement il n’était pas né peuple. Il cherchait un 
métier qui fût « plus distingué ». L’horlogerie, la joaillerie, 
l’orfèvrerie, avec son penchant, pour ainsi dire, inné vers 
tout ce qui requiert de la précision, du fini, de l’art, le sédui- 
saient irrésistiblement. Un court séjour qu’il avait fait à 
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Biarritz lui avait laissé un éblouissant souvenir avec ses: 


devantures où châtoyaient, croisant leurs feux et leurs étin- 
celles, bijoux, objets d’art, instruments de précision de toutes 


sortes. Auprès de ces joliesses, qu’elle était lourde de vul- 
 garité la triste boutique de l’épicier, comme celle du mar- 


chand drapier ! 
Un jour, après avoir très longuement réfléchi, à son habi- 
tude, sans oser exprimer son envie, il s'était enfin déclaré : 
— Maman, tu sais si j'aime la maison ! Quand je me 


. marierai, nous y reviendrons... 


— Penses-tu à la quitter, Arnaud ? lui demanda sa mère 
un peu alarmée. 

Alors il dit, presque avec brusquerie, tant son cœur était 
gonflé d’y avoir trop pensé : 
_ __ Je voudrais apprendre l’horlogerie, la bijouterie. Dans 


ces petits villages il n’y a pas d’horloger. Je ferais mon appren- 


tissage à Bordeaux. Puis je reviendrais ici, avec toi. On ferait 
la navette, les jours de marché, à Mauléon, à Oloron... Il y 
aurait beaucoup de réparations dans le pays, puisque je serais 
seul... Il y aurait les trousseaux de mariages, les chaînes, les 
médailles. Entre temps je pourrais voyager dans le pays 
basque... 

— Mais tu n’y songes pas, mon pauvre enfant ! L’appren- 
tissage seul coûterait si cher ! Nous suffisons à peine à 
joindre les deux bouts ! Non vraiment, il n’y faut pas son- 
ger !… 


Arnaud était de trop fine essence pour qu’il ne ressentit 


pas, tout le premier, le douloureux et l’irrémédiable de sa 


situation. Chaque fois qu’il se trouvait mis en demeure de 
le constater par quelque nouvelle déception, par une allusion 
même involontaire à sa médiocrité de fortune, il se repliait 
sur lui-même, comme la sensitive. Que de fois ne l’ai-je pas 
vu se réfugier ainsi au dedans de sa peine ! Comme pour en 
savourer toute l’amertume, il avait l’habitude, à ces heures 
de froissement intime, d’aller seul, au grand salon, l’endrou 
le plus solitaire de la maison, où les visites étaient si rares ! 
La il s’enveloppait complètement dans les larges plis d’un 
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vieux manteau de voyage, qui était comme sa cape de deuil, 
et demeurait des heures entières, pleurant doucement dans 
sa nuit. Nous respections son silence. Quand sa sœur aînée, 


entrant sur la pointe des pieds, cherchait à le consoler, il 
un gémissement sourd le désarroi de son cœur blessé. 


par un gémissement sourd le désarroi de son cœur blessé, 
Moi seul, alors, son ami le plus cher, étais agréé. Je me tenais, 
longtemps, sans prononcer une parole, auprès de lui, atten- 
dant qu’un incident, — le froissement d’un feuillet retourné, 
la chute d’un objet dans l’appartement, — lui permît de se 
rendre compte de ma présence. Je restais un long moment 
sans bouger ; mais je savais, alors, que nous pourrions par- 
ler, très doucement. Peu à peu se défaisaient, puis tombaient 
de ses épaules les plis de la grande mante. Nous causio:s, 
mais par bribes, presque sans paroles. 

Il disait : 

— Rester toujours commis !… 

Je répondais : 


— Ce ne sera pas toujours comme ça. Maman cherche, 
tu penses bien ? Elle a dû écrire, pour une bonne place... 

Il disait : 

— Tu crois ?.… L'E 

Je répondais : 

— Vous avez des amis. à Pau, à Oloron.. 

Il disait : 

— à Bordeaux, oui, je crois, mais maman est trop fière 
pour demander... 

Je répondais : 

—— Et toi aussi, Jean ! Et nous aussi !. Nous sommes Bas- 
ques. Mais on ne demande pas l’aumône… Chercher une 
place n’est pas déshonorant.. Vois. aux Amériques... On s’en- 
tr’aide et on arrive ! 


Il disait : 


—— Ah ! Oui ! les Amériques !.. Je me suis renseigné. Nous 
avons des oncles à Buenos-Aires ! 
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Je répondais : 
_— Je sais. Maïs je sais aussi comme tu aimes la maison * 
I disait : 
_ = La maison. Ah ! je ferais tout pour la sauver | 
Je répondais : 
__ Tu la sauveras ! Après tout, elle n’est pas menacée ! 
Vous n’avez pas de dettes, que je sache ?.…. 


Il disait : 

—— Précisément.. il faudrait en faire pour mon apprentis- 
sage. Mais maman a peur d'emprunter. Tu sais que pour 
nous, Basques, emprunter c’est mendier... Or, c’est faux, ça ! 
_ Je répondais : 

— C’est faux ! On emprunte et on rembourse ! Tu rem- 
bourseras ! 

Placée devant la perspective de ne pouvoir offrir à son ainé 
| qu'un très précaire gagne-pain dans une épicerie de village 
ou de lui mettre en main, comme chance à courir, un métier, 
après un apprentissage assez long mais de sûr rapport, la 
vaillante maman n’hésita plus. Décidée à rogner, durant trois 
ou quatre ans, sur ses propres besoins et comptant sur d’hypo- 
_thétiques années d’abondance en vins, châtaignes et four- 
rages pour équilibrer son maigre budget, elle fit l'avance de 
la pension d’Arnaud... Et l’on repartit. 

Très vite apprécié pour son habileté technique, ses dons 
d'économie et de savoir-faire, le « petit horloger » fit si bien 
son chemin qu’il se vit, en peu de temps, diplômé par le syn- 
dicat des Horlogers et Joailliers de la Ville de Bordeaux, 
bientôt même pensionné. Rentré « à la maison », son premier 
soin fut de commencer la tâche de sa libération. Il s'agissait 
maintenant de rembourser à la chère maman la part de capi- 
tal qui avait été engagée. Il installa dans une partie indépen- 
dante de la vieille maison, son atelier de réparations. Les jours 
de foire ou de marché, il recevait ses clients dans un petit pied- 
à-terre qu’il avait fait aménager dans deux ou trois gros vil- 
lages de la région. Sa bonne grâce, ses nombreuses relations 
et sa popularité aidant, il put réaliser, peu à peu, quelques 
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bonnes affaires. Cependant la grosse inquiétude demeurait 
là, comme une menace permanente, tant qu’on ne serait pas 
arrivé à dégrever complètement la maison. 

Sur ces entrefaites, la sœur aînée, qui avait secondé sa mère 
dans l’œuvre de l’éducation d’Arnaud et de ses frères, entra 
au Couvent tandis que la plus jeune des sœurs, munie de son 
brevet d’institutrice, restait au village pour remplacer à l’école 
les religieuses chassées par les odieux décrets du combisine. 
Nous étions alors en 1905. 

Après quelques années de cette existence redevenue pres- 
que tranquille, dans la vieille maison, la douce maman mou- 
rait, entourée de tous ses enfants, assistée par sa fille aînée 
qu’on avait pu prévenir à temps pour qu’elle eût la suprême 
consolation de lui fermer les yeux. 
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C’est à ce moment que mon ami a fait appel à mon dé- 
vouement pour le guider, s’il était besoin, afin de pourvoir, 
— la neuvaine des morts terminée, — aux arrangements de 
famille, où la petite sœur au voile noir, à la guimpe blanche, 
à la robe bleu ciel, aura aussi son mot à dire. 

Je suis arrivé hier, par le train de nuit. e. 

Arnaud était là, seul, attendant depuis près d’une heure, 
‘sur la route, que vinssent à sonner, au coude de la grande 
côte de Tardets à Mauléon, les colliers à grelots du « Cour- 
rier ». ; 

Ces arrivées tardives par des nuits d’étoiles, — dans nos 
pays les trains omnibus, pas plus que les diligences, ne sont. 
jamais bien pressés d’arriver, — quels souvenirs elles évo- 
quent toujours en moi ! Depuis mes longs séjours de va- 
cances dans la maison d’Arnaud, je sais fort bien à quel angle 
"des bois il faut se retourner pour apercevoir, sur la gauche, 
entre les châtaigneraies et les noyers, le haut pin maritime, 
puis le clocher aux trois petites pointes qui marquent l’em- 
placement du village. Tout à l’heure, j’ai fort bien reconnu 
la grande fenêtre à meneaux, violemment éclairée, qui arbo- 
rait sa large croix d'ombre et de clarté dans la nuit du dehors. 
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Çà et là quelques croisées où saignent du côté des étables, 
d’autres lumignons plus troubles : les chandelles de résine 
posées sur le montant d’un chariot ou dans une encoignure... 
Les garçons de ferme sont encore occupés à traire les brebis. 
et prolongent leur veillée.. 


Dès que la cahotante guimbarde a de nouveau secoué: 


ses clochettes, c’est la grande nuit qui envahit le val ou l’anse- 


des coteaux. Seules montent, maintenant, les notes flûtées des 
rainettes, pointillant de leur glou-glou intermittent l’unifor-- 
mité du silence... 


Arnaud me raconte les derniers moments, empreints d’une: 
indicible sérénité : l’empressement des voisins à nous épar-- 
gner tout souci, se chargeant, par une muette entente, des com- 
missions et des démarches, des invitations, des repas, de la. 
veillée funèbre, enfin des obsèques et de la messe de la neu-- 
vaine qu’on a célébrée ce matin. Demain, le dernier rite pour 
quoi, surtout, on m’a demandé de venir : l’ouverture du testa-- 
ment et les dispositions qu’il y aura lieu de prendre... 


Mes fréquents séjours dans cette famille, de tout temps tres. 
liée à ma vie, me permettent de connaître exactement sa si- 
tuation. Le plus clair de tout l’avoir est dans une petite pro-- 
priété consistant en une vaste maison qu’entourent un par- 
terré d'agrément avec son large potager, son verger bien. 
planté, trois ou quatre prairies et une « borde » : le tout atte-- 
nant ou relié, par un chemin vicinal, au cimetière domestique: 


qu’une grille fait communiquer avec l’église et les tombes 


du village. Sur les coteaux voisins on possède encore -une en- 
clave considérable de vignes dont le cru est réputé, un grand 
bois de châtaigniers, un pré, entouré de pommiers et d’oli-- 
viers, enfin une petite métairie qui fut jadis un « feu ». En 
dehors de ce petit bien foncier, estimé à la valeur d’une 
quarantaine de mille francs, quelques dizaines d’obligations: 
sur des compagnies américaines, un peu, très peu, de renic 
d'Etat. C’est tout. 


Par quel prodige d'économie la pauvre maman était-elle 
parvenue à nourrir ces six bouches, payer les gages d’une pe-- 
tite domestique, les ouvriers d’une vigne, entretenir une mai-- 
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‘son vétuste exigeant à tout instant des réparations toujours 
ruineuses ? Le savait-elle seulement ? et Arnaud lui-même 
s’en était-il jamais bien rendu compte ? On vivait sur le 
petit tas, laissant à la Providence le soin de donner aux ceps, 
aux prés, aux châtaignes d’hiver, aux carreaux de jardin, la 


fécondité nécessaire pour le vivre et le manger. Quand on 


n'avait pu mettre de côté, dès le début de l’année, quelques 


“centaines de billets pour les impôts et les prestations, il n'y 


avait plus d'autre ressource, pour la ménagère pauvre, que 


-de pleurer toutes ses larmes, devant le petit secrétaire où elle 
alignait, sans pouvoir les boucler, ses opérations malhabiles. 
‘On avait toujours beaucoup pleuré chez le petit horloger. 


Longtemps, quand le tardif repas eût été pris, dans la 


vieille demeure, nous restons encore à causer de ce qui nous 


préoccupe tant. Au lever du jour, en effet, le notaire de la. 


famille — qu’on ne voit guère, du reste, qu’en ces occasions 
pénibles — sera là, venu, avec ses grandes enjambées de vieux 
chasseur de bécasses, pour nous donner l’exacte vérité sur la 
situation. La solitude s’est faite autour de nous ; on n’entend, 
de loin en loin, que la crécelle intermittente de la chouette 
dans les branches du grand pin et les coups lents de l’heure, 


au clocher de l’église, qui semble vouloir s’attarder comme 
pour prolonger un peu ce qui sera peut-être, denrain, l’agonie 


d’un foyer. 


Presque sans paroles, les enfants de la maison se sont mis 
d’accord, pourtant, sur le point principal : c’est bien à Ar- 


naud qu’ils vont confier la garde et la continuité du bien 


familial. Chacun, d’avance, veut consentir aux sacrifices né- 


cessaires : la petite sœur bleue, toute la première ; sa sœur 


plus jeune qui laissera sa part dans l’indivis jusqu’au ma- 
riage d’Arnaud ; les garçons enfin qui ne s’établiront eux- 
mêmes que plus tard. 


C’est le sort, en effet, c’est aussi la grandeur des foyers 
héréditaires, établis selon le régime de la famille-souche, que 
de se voir replacer, à chaque génération nouvelle, exactement 
sur les assises mêmes qui ont antérieurement assuré, chez 
elle, et perpétué la transmission du bien de famille. On se 
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souvient de la règle immuable définie par le célèbre auteur \ 


de la Méthode Sociale : Les parents gardent et marient seule- 
. ment auprès d’eux l’enfant qu’ils instituent : héritier, associé. 
Les autres enfants émigrent séparément, ou demeurent dans 
_ l'indivis sous la conduite du fils aîné ou de la fille aînée, qui 
devient, dès lors, chef de famille. C’est le moment critique 


où ces sortes de communautés rivalisent d’ingéniosité et d’es- 
prit de sacrifice pour éviter le morcellement du bien familial. 


C’est la petite sœur bleue, qui, en sa qualité d’aînée, posera 
la question : 


— Veux-tu garder la maison ? propose-t-elle avec la sim-. 


plicité d’une novice qui, dans son lointain couvent, n’a guère 
été habituée à ces sortes de tractations. 


Elle ajoute, comme pour s’excuser : 
— C’est à toi de voir, Arnaud. 


Arnaud semble hésiter. Sa hantise, c’est toujours cet argent 


de ses premières années d’apprentissage qui pèse sur son mai- 
gre budget et dont il n’a pu encore solder entièrement le 
montant. Que le notaire, demain, réclame le versement de ce 
petit capital, et « le petit horloger » se trouvera à découvert. 

Pourquoi Arnaud, dont je soupçonne la position quelque 
peu gênée, ne m’a-t-il par rappelé, simplement, cette pauvre 
dette d'honneur dont le souvenir le tourmente à l’heure ac- 
tuelle ? Il faut, pour le bien comprendre, tenir compte de ia 
susceptibilité assez ombrageuse de notre tempérament bas- 
que, de cette fierté excessive qui recule, jusqu’au dernier mo- 
ment, l’heure d’un aveu trop pénible à la fierté, alors même 
que l'honneur n’y est nullement engagé. 

— Arnaud, insiste avec douceur la religieuse. veux-tu 
garder la maison ? 

Enfin l’héritier balbutie : 


— Puisqu’il n’y a plus que moi, je veux bien essayer de la 
sauver ! | 

De très bonne heure, après avoir, chemin faisant, pendant 
Je trajet de cinq à six kilomètres, tiré quelques râles dans 
la plaine giboyeuse, le notaire campagnard apparut dans jl’en- 


cadrement de la grille. C’était un homme grand et fort aux 
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cheveux roux. Le Basque dit : « Gizon bilhogorri, cz fida 
horri ! Homme au teint roux, ne Fe fie pas à lui ! ». Comme 
il arriva souvent, le proverbe était menteur. Dans sa rudesse 
paysanne de bas-navarrais, M° Etchemendy n’avait rien de 
l’homme de loi retors et chicanier. Ami du prêtre et du la- 
boureur, il s’ingéniait à tourner, autant qu’il lui était possi- 
ble, la loi rigide du partage forcé pour sauver de la ruine 
les familles souches de la région. 


Comme l'exige l'hospitalité basque, dès qu’il fut entré dans 
la spacieuse cuisine, il se vit installer devant les classiques 
œufs frits, la tranche de jambon, le vin de la vigne et la tasse 
de café agrémentée du verre d’armagnac qui sont le dispositif 
obligé, dans l’accueil réservé au voyageur. Après une défense 
de pure forme, M° Etchemendy, dont une bonne heure de 
marche avait aiguisé l’appétit, lampa le tout avec entrain : 

— Et maintenant, dit-il, au travail ! 

J’ai gardé un bien pénible souvenir de cette interminable 
journée. Nous étions passés au salon où fiambait un grand 
feu de sarments et de hêtres. Assis sur les grands canapés 
de cet aménagement provincial, tandis que le notaire écri- 
vait, sans désemparer, son brüûle-gueule à la bouche, nous 
avions l’impression d’assister à une sorte de réquisitoire mené 
par ce grand diable fauve contre une pauvre maison | 
L'homme de loi parlait fort peu. De temps en temps une 
courte question, un chiffre... Et le stylo jaspé recommençait 
à courir. 

Dans ces longs moments de silence, je regardais Arnaud à 
la dérobée. Je devinais son angoisse. Il avait l’air de regarder 
avec une secrète terreur cet homme aux yeux d’un brun clair 
qui, tout à l’heure, lui jetterait peut-être le chiffre, le mot de 
Pinsoluble énigme et l’acculerait à l’impasse.. après quoi il 
n’y aurait plus à prendre que le parti désespéré : la vente du 
petit domaine, morcelé, dépecé, la dispersion par le grand 
nonde où chacun croit dévorer sa maigre part. Arnaud, avec 
sa physionomie fine, un peu frêle, semblait ne vouloir pas 
’éloigner de moi, comme s’il eût pensé que mon amitié seule 
jourrait opérer en lui le miracle. Les deux sœurs ne s'étaient 
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pas séparées davantage. Les garçons, eux, fatigués de la mo 
notone attente, s’étaient éclipsés pour aller passer quelques 
heures à la grande ferme voisine, peuplée de nombreux en- 1 
fants. Là ils feraient roussir devant les braises des galettes, 
de maïs ou rôtir les châtaignes qui, dans la poële cylindrique, 
_mollement entourée par les flammes, jetteraient leurs sourdes. 
- détonations. 
Quand le notaire eut établi, dans ses ae lignes, la si-. 
tuation et qu’on eut dîné dans la grande cuisine — où M. | 
Etchemendy affecta de ne parler que de chasse ou de con-" 
. trebande — on se réunit à nouveau. Maïs le repas terminé, 
il fut aisé de deviner que la conversation allait changer de 
ton : 

— Voici, dit le notaire, comment se présente votre posi-" 
tion... Il y a un testament qui institue Arnaud comme héritier. | 
Mais vous êtes cinq enfants ! Cinq enfants, donc cinq parts“ 
égales, réserve faite de la fameuse « quotité disponible »…. si 


vous voulez vous conformer aux usages du pays !… Cinq 
parts. et des charges, — des charges nombreuses ! 
. — Quelles charges ? demanda innocemment la petite 
sœur... 

FA Je m’empressai d’intervenir : 


— Mais, évidemment, les soultes des cadets. plus tard |: 


Arnaud n'avait pu dissimuler la vague de sang qui, brus- 
+: quement, avait empourpré son visage. La religieuse s’en était 
î aperçue sans doute, car elle murmura alors avec douceur :- 

— Moi, dit-elle, la Communauté ne veut rien réclamer de ce. 
qui pourrait grever la maison. Je suis autorisée à abandonner 
ma part... 


— Et moi, la mienne ! répondit, en écho, la plus jeune. Je | 
m’en remets de l’avenir à Arnaud et... à la maison ! 
— Mais moi — dit à son tour une voix devenue soudain 
très grave — moi, je ne peux pas accepter votre sacrifice ! 

Et comme pour accumuler sur lui les responsabilités, ÂT- 
naud s’accablait maintenant lui-même. 


— Je suis déjà votre débiteur, vous le savez bien 


o 


LEE 
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— Tout ce que nous savons, insista la petite sœur, e’est 
qu’en prenant la charge de la maison, tu prends le plus lourd. 
Même avec nos parts à nous deux, tu auras où donner de la 
tête, mon pauvre Arnaud ! Les maisons, c’est comme nous, 
dans la vie religieuse : quand elles commencent à demander 
des sacrifices, elles n’en finissent jamais ! Il faut toujours 
hausser davantage la barre des renoncements. Mais c’est cela 
qui fait notre prix, à nous : les Couvents et les Maisons ! 

Le simple mot, empreint de surnaturel, a-t-il eu le magique 
privilège de fournir la solution du problème ? On le croirait 
à voir l’ardeur avec laquelle M° Etchemendy s’est remis à 
libeller les dernières clauses du testament, Durant ces mo- 
ments de silence, on n’entend que le sifflement d’une bûeche 
qui grésille, bout et pleure contre l’un des landiers. A ces sor- 
tes de plaintes, de murmures ou de bruissements une petite 


superstition attribue, chez les Basques, un sens ou une portée : 


— Vous entendez, dit M. Etchemendy. Le feu chante ! 
C’est de bon augure pour la maison !.… 

Il commence à se faire tard. On signe à tour de rôle. J’ac- 
compagne le notaire à la grande grille qui bat son grand bruit 
de fer. Il s’éloigne de son pas lourd, son fusil sur le dos. 

Mais, en tournant à l’angle du canton, j'ai eu le temps 


d’apercevoir une ombre qui, furtivement, s’est dirigée vers 


a vieille église du village, où tremblotte, — ‘toute autre 
lampe éteinte, — une flamme, une seule : la lampe du sanc- 


uaire, symbole permanent des foyers qui ne veulent pas 


mourir ! 
Pierre LHANDE. 


UN DOULOUREUX PROBLÈMES 
DE MŒURS PUBLIQUES M 


PROXENETISME ET PROSTITUTION 


Nous l’avouons, nous avons beancoup hésité à offrir aux lecteurs 
de Cité Nouvelle ies pages qui suivent. Il est des sujets si tristes, si dou- 
loureux, et d’une nature tout ensemble tellement délicate, que la pre-* 
mière pensée qui vient à l'esprit est de les passer sous silence. Mais voici 
que l’on s'aperçoit qu’il est impossible de se taire. Car si l’on garde,“ 
ici, le silence, c’est le mal — et quel mal ! — qui en profite. 

Il y aurait, en l'espèce, pour pouvoir faire reculer ce mal, un point 
d'appui qui serait nécessaire : celui — dans les élites catholiques — 
d’une opinion éclairée. Le public de Cité Nouvelle est constitué par 
ces élites. Nous pensons donc de notre devoir de lui donner l'aperçu 
qui suit ; nous espérons réussir à le présenter de telle manière que — 
si même il venait à tomber sous des yeux auxquels il n’est pas destiné 
— il ne cause nulle blessure vraiment dommageable. (N. D. L. R.). | 


Le « régime de la prostitution »… Il apparaît inconcevable« 
que l’on puisse associer des mots pareils. 

Il est déjà si pénible pour une âme chrétienne de songer 
qu’en dehors de cette chaste union des époux — si magnifi- } 
quement glorifiée par Pie XI dans son Encyclique « Castim 
Connubii » — il y a des unions coupables, illicites, un aban- 
don des corps et des âmes qui profane en l’être humain ces 
puissances de vie, ces sources de vie qui devraient être l’ob-* 
jet perpétuel d’un respect souverain, n’accomplissant jamais 
-leur œuvre sainte que sous le couvert et le sceau d’un très” 
saint et très pur sacrement ! 1 

Et voici qu’à cette déchéance s’en ajoute une autre : ces" 
abandons honteux, ces profanations de la vie sont accomplis « 
pour de l'argent. Un malheureux achète. Une déchue, une 


« prostituée» — le mot, dans son ignominie, est précis — 
se vend à lui. 
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Il y a pire : on la vend. Dans l'immense majorité des cas, 
et c’est l’aspect le plus navrant de la question, cette créature 
humaine ne s’appartient pas ; subjuguée, maîtrisée, devenue la 
proie du pire des exploiteurs qui existe, esclave, en fait, aussi 
totalement que si son esclavage était inscrit dans le code des 
lois, elle est par son maître vendue ; il la cède ainsi à un 
autre maître ; on se la passe de main en main à un taux 
connu : il y a un « cours » ; ou bien elle est par ce même 
maître exploitée : l’argent qu’on lui verse à elle l’enrichit, 
lui, et l’enrichit, d’ailleurs, puissamment : ces hommes sont 
riches ; ils sont même. une puissance, une redoutable puis- 
sance financière. ENT 

En présence de semblable mal, peut-on, en vérité, parler 
de régime légal ou administratif ? La première pensée qui 
vient à l’esprit est que non seulement le « proxénétisme », 
c’est-à-dire l'exploitation de la prostitution d’autrui, mais 
la prostitution elle-même, non seulement le fait de vendre 
autrui, mais celui de se vendre soi-même ne sauraient, dans 
un Etat chrétien ou simplement honnête, être que prescrits. 

Et de fait, parfois, on a tenté cette proscription complète, 
totale. Tel grand prince, tel régime particulièrement sévère 
au point de vue des mœurs ont essayé d’interdire, purement, 
radicalement la prostitution. Ils ont échoué. On peut dire 
que c’est aujourd’hui un fait d’expérience, une certitude 
acquise que, si le proxénétisme peut et doit être interdit (il 
l’est, d’ailleurs, légalement, par tous les Etats civilisés (1), 
Ja prostitution, elle, ne peut pas l’être. 

Même dans les Etats Pontificaux, avant 70, la prostitution 
n’était pas interdite (2). Et il n’est, on peut le dire, personne, 
même parmi les plus grands adversaires du régime dit « régle- 
mentariste » de la prostitution, qui songe à une pareille, 
et hélas ! chimérique interdiction totale. Et c’est parce que 
cette interdiction totale n’est pas possible que s’est posé 
dès l’origine le problème du régime, du régime soit légal, soit 


(1) Sous certaines réserves, et avec dans la législation sur ce point, certaines 
ncunes dont peut-êt aurons-nous occasion de parler un jour. Een 

(2) Ce qui a fait parfois accuser les Papes d’être favorables au ‘régime dit 
« réglementariste ». Nous verrons plus loin qu’il n’en est rien. 
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au moins administratif, qu’il convient d'établir, face à ce 
douloureux problème. | 

Abandonner, en effet, purement et simplement la prosti- 
_ tution à elle-même, l’on n’y peut songer, et nul n’y songe. Le 
+ _ malest trop grave, il intéresse trop profondément non seule- 
qe _ ment l'individu, mais la société, pour que cette société — en 


 - l'espèce le pouvoir civil, à ses différents échelons — puisse: 
__ l’ignorer, s’en désintéresser. 

d C’est une préoccupation de ce genre qui, en France, cou- 
ne __ duisit Napoléon I*, au sortir de la grande Révolution et de: 
AN Ja période d’effrénée débauche que fut le Directoire, à ins- 
4 _taurer le régime de la prostitution dite réglementée, régime 
_ bientôt imité par toute l’Europe, à l'exception de deux ou 
# _ trois Etats. Ce régime, d’ailleurs, notons-le, ne fut jamais 


introduit ni réglé par une loi. Il repose sur un ensemble de 
mesures administratives d’ordre surtout municipal. 


_ Et l’un des reproches que lui font, précisément, les juristes. 
est de créer une situation de fait, notamment de faire peser: 
sur certains membres, considérés comme déchus, de la com- 
__ munauté nationale des obligations rigoureuses, allant jusqu’à 
les priver en fait de droits que ces juristes considèrent comme 
inhérents à la personne humaine, sans qu'aucun texte légis- 
latif — sinon le texte très vague qui autorise les munici- 
palités à prendre certaines mesures de police — puisse être: 
invoqué à l’appui de dispositions aussi graves, aussi con- 
traires, disent ces juristes, à l’esprit général de notre droit 
_ (et même à sa lettre). 


ss Pour nous, et sans nier le bien-fondé de ce reproche, qui 

_ revient surtout à affirmer que le régime réglementariste viole 

les droits de la personne humaine, nous avouons cependant 

préférer cet état de fait, si anormal et si antijuridique qu’il 

puisse paraître, à un état légal, au sens plein et fort du mot, 

qui sanctionnerait par la rigueur d’un texte de loi les dispo- 
sitions dont il s’agit. 

Il semble bien qu’une suprême pudeur a toujours retenu 

un pouvoir même aussi « réglementariste » que celui de: 

Napoléon I°, et les autres pouvoirs français qui ont suivi, 
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‘lorsqu'il s’est agi de donner au régime dit de la prostitution 
réglementée la consécration juridique dernière. Et nous ne 
pouvons que les en louer. 
LE 

La prostitution « réglementée ». On sait, en gros, ce qui 
caractérise l'institution, car c’est bien d’une institution qu’il 
‘s’agit. 

Vhéoriquement, lorsque la police des mœurs constate qu’une 
pauvre femme, une pauvre fille fait métier de se prostiluer, 
elle la met en demeure (1) ou de renoncer à ce triste métier, 


ou d'entrer dans ce que l’on serait tenté d’appeler les cadres 


officiels de la profession. 
Ceux-ci comportent des prostituées dites « en carte » et 
des prostituées dites « en maisons ». 


Les premières habitent chez elle ; mais elles reçoivent du 


service des mœurs de la préfecture de police pour Paris ou 


de la municipalité pour les autres villes, une pièce d'identité, 


une « carte », constatant qu’elles sont en règle avec la police. 
Eiles ont dès lors. non l’autorisation — c’est ur mot qu'on 
se refuse à prononcer -— mais la « tolérance ».… sinon légale, 
du moins administrative, de se vendre à qui bon leur semble, 
sous réserve d'observer les prescriptions auxquelles leur carte 


les soumet. La principale de ces obligations consiste à se 


présenter périodiquement à des visites sanitaires, qui doivent 
permettre de se rendre compte qu’elles ne sont pas conta- 
gieuses. Si elles sont trouvées contagieuses, on les envoie 
d'office en traitement, soit dans hôpital, soit dans une infir- 
merie spéciale. Elles ne pourront en sortir qu’une fois décla- 
rées non contagieuses. Si la police les surprend en contra- 
vention avec les obligations de leur carte, elles sont, par simple 
mésure administrative, envoyées en prison pour quelques 
Jours. 


(1) Nous disons « théoriquement ».… car, en fait, la mise en demeure se réduit 
-à rien. On ne saurait, d’ailleurs, le reprocher aux policiers ni aux magistrats. 
Hs savent trop bien la vanité de leurs exhortations, et qu’il faudrait autre chose 
pour ramener ces pauvres déchues dans le droit chemin qu’une mise en demeure 


“policière, 
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Quant aux prostituées en « maisons », elles vivent et se 
prostituent dans des maisons reconnues par la police. Ces 
maisons sont au nom d’une femme (1) qui a reçu une pièce 
officielle, lui donnant. non point autorisation... mais, ici 
encore, « tolérance » d’ouvrir une maison de débauche, à 
certaines conditions précises. Au nombre des obligations qu’on 
lui impose, se trouve celle de soumettre son « personnel » 
à des visites sanitaires encore plus fréquentes que celles 
auxquelles sont soumises les prostituées en carte. Les visites 
sont, d’ailleurs, mieux assurées, le médecin de l’adminisitra- 
tion se présentant à jour fixe pour cet examen, qui a lieu 
dans les maisons elles-mêmes. Les contagieuses sont envoyées 
en traitement d'office. 

On voit qu’elle est l’idée très nette de tout le système : 
puisque l’on ne peut hélas obtenir des débauchés qu’ils re- 
noncent à leurs débauches, obtenir du moins que leurs vices 
ne leur soient pas occasion de contagion. Cette idée en elle- 
même n’a rien de répréhensible ; elle est louable. Sans doute, 
à première vue, tel esprit bien intentionné — mais un peu 
simpliste — serait tenté de prononcer qu'après tout, tant pis 
pour les débauchés. S'ils se débauchent, qu’ils le paient. 
Seulement, derrière ces coupables, il y a des innocents, des 
épouses peut-être hélas ! l'épouse de demain, sinon d’aujour- 
d’hui. Il y a toutes celles, tous ceux que, directement ou indi- 
rectement, ils peuvent contaminer. Enfin, eux-mêmes, tout 
coupables qu’ils sont, méritent miséricorde, d’autant qu’il n’y 
a pas que des âmes noires parmi eux ; il y a des faibles. Il est 
donc louable, pour le bien des innocents, pour le bien social, 
pour le bien des coupables eux-mêmes, de tâcher d’épargner 
aux « clients » de la malheureuse prostituée la contagion. 

Toutefois, il faut bien le dire, et il semble qu’il y ait là une 
sorte de justice immanente, les efforts portant sur ce point, 
sur ce point seul : diminuer la contagion de la débauche 
n'ont jamais, même dans les conditions théoriquement les 
meilleures, obtenu de bien grands succès. La pleine immunité 


(1) Toujours d’une femme. L’administration ne connaît, pour les maisons 
de débauche, que la tenancière, bien que celle-ci soit en fait toujours doublée d’un: 
tenancier qui est le chef véritable de l’établissement. : 
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dans le vice, la pleine sécurité sanitaire pour le débauché : 


ce sont des mythes. Les seuls pays, les seules régions où la 


situation, en ce qui concerne le péril vénérien, apparaisse ex- 
cellente — un de ces pays est à noter entre tous : Irlande —- 
sont des pays, sont des régions de bonnes, de très bonnes 
mœurs, et de bonnes mœurs généralisées. 

Cette constatation, il importe, croyons-nous, de la faire 
d’abord, car elle est, du point de vue social et national, de 
grande importance. Nous oserions dire qu’elle domine tout 


le grave problème que nous examinons en ce moment. Elle 


entraîne, en effet, cette conclusion, cette immédiate conclu- 
sion : au titre seul de la santé de la race, toute solution du 
problème de la débauche qui n’irait pas à la diminuer est 
en réalité une solution néfaste et fausse, et cela, encore une 
fois rien qu’à envisager la santé publique. 


Nous pouvons être sûrs d'avance qu’un régime de la pros- 


titution, même apparût-il aussi parfait que possible du point 
de vue de la prophylaxie, qui aurait une influence fâcheuse 
sur l’extension de la débauche, ou simplement qui ne contri- 
buerait pas à enrayer, à diminuer cette débauche, serait, 
en réalité, un mauvais régime de la prostitution, même du 
seul point de vue de la médecine sociale. Il se pourrait qu’il 
remportât originairement quelque succès. Après,'il sera fatal, 
et très vite fatal, qu’on déchante. Ceci dit, encore une fois, 
sans nier qu'il faille tâcher de sauvegarder la santé même 
de ceux qui se débauchent, dans la mesure, assez restreinte, 
où la chose apparaît possible. 


Et ici l’on comprend fort bien l’idée-mère qui a donné nais- 
sance au système réglementariste. Pour qui pense à la seule 
. prophylaxie cette idée a quelque chose qui séduit. Il semble, 
à première vue, hors de doute que si la prostitution n’était 
exercée que par des femmes non contagieuses, le problème, 
du point de vue sanitaire, serait entièrement résolu. D'où cette 
idée de ne permettre, de ne « tolérer » la prostitution que 


Y 
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de la part de femmes soumises d’office à un contrôle médical | 
assez strict pour que l’on soit sûr, en effet, qu’elles ne sont 


pas contagieuses. Lorsqu'on lit un ouvrage réglementariste w 


sur cette question, par exemple le grand ouvrage, d’ailleurs 
si sérieux et si documenté, de l’honnête Parent-Duchatelet, 


‘ 
ni 
y 
ï 


L 


See » 


il semble véritablement impossible d'échapper à la conclu- 


sion qui est la sienne : hors de ce contrôle médical obliga- 
toire, condition nécessaire pour qu’on laisse une prostituee 
libre d'exercer son métier — un métier qu’on déplore qu’elle 


“exerce, mais que l’on sait qu’on ne peut supprimer — il 


n’existe vraiment nul moyen d'améliorer l’état sanitaire véné- 
rien, du moment que la chasteté, hélas, n’est point le fait 
de tous. 


Nous n’entendons pas étudier ici cet aspect de la question, 
l'aspect médical. La question cependant est grave et mérite 


d’être traitée à fond. 


Qu’on nous permette sur ce sujet, une simple remarque. 
Parent-Duchâtelet, auteur objectif et exact, avoue lui-même, 
et si partisan soit-il du régime réglementariste, que la police 
des mœurs, si active soit-elle, n’a jamais réussi à faire entrer 
dans les cadres officiels du système plus d’un dixième des 
prostituées exerçant réellement leur métier. Sur dix pauvres 
femmes se vendant, il en est neuf qui sont des « clandestines » 
échappant à toute visite, à tout contrôle (1). 


Nous devons avouer que pour notre part, c’est en trouvant 
sous la plume de Parent-Duchâtelet, « réglementariste » 
convaincu, cet aveu quelque peu embarrassé, mais franc, que 
nous conçûmes les premiers doutes sur l'efficacité du sys- 
tème du simple point de vue de la santé publique. Et il ne 
nous surprit nullement de constater plus tard, d’après les 
expériences tentées en des Etats de plus en plus nombreux, 
que des régimes entièrement différents, et conçus sur de tout 
autres principes, obtenaient des résultats très supérieurs 
même au point de vue simplement médical. 


(4) Ges chiffres n’ont, depuis Parent-Duchâtelet, jamais été sensiblement 
améliorés. Ils sont encore aujourd’hui ceux qu’avoue la police elle-même. 


PRES a 
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Nous estimons toutefois exagéré de dire, avec certains 
« abolitionnistes » (1) que le régime réglementariste n’a ja- 
mais, même à ses débuts, obtenu le moindre résultat heureux. 

Médicalement il y a, — il y avait du moins en ce temps- 
là — aux débuts du système — un peu moins de risques chez 
les « officielles » que chez les « clandestines ». Des débauchés 
prudents s’adressant à elles exclusivement ont donc pu être 
jusqu’à un certain point moins aisément contaminés. Et cela 
a dû être vrai surtout des débauchés occasionnels. Car pour 
les habitués du vice, tels que sont les clients habituels des 
« maisons », il faut tenir compte de ce fait malheureusement 
trop connu, qu’ils se contentent rarement d’enfermer leurs 
vices dans les seules « maisons ». Et cela encore diminue 
pour eux la valeur de la « garantie » sanitaire, si faible déja, 
que présentent ces maisons. 

C’est plutôt au point de vue de l’ordre extérieur — de la 
décence apparente de la conduite, choses qui, tout de même, 
ont de l’importance, que le système a pu obtenir et a obtenu, 
croyons-nous, certains résultats à l’époque où on l’institua. 


D’une part, les « officielles » étaient obligées, sur ces points- 


là, de se conformer à des règlements assez stricts. D’autre 


part, les « clandestines », en situation précaire, irrégulière, 


devaient, pour ne point attirer l’attention de la police, calquer 
pratiquement leur attitude sur celle des officielles. 


L 
Aucune guérison profonde des mœurs, évidemment. Tout : 


au contraire, les maisons sont des écoles officielles non seule- 
ment de l’ordinaire débauche, maïs de tous les raffinements 


de la débauche, de toutes les perversions les plus basses, les 


plus viles, les plus anormales. Une malheureuse y est d’au- 
tant plus cotée, qu’elle est plus experte à tous les vices et ca- 


(1) « Abolitionnistes » : tel est le vocable courant sous lequel ou désigne les 
partisans d’un régime de la prostitution différent du système dit « réglemen- 
tariste ». Le nom est mal choisi. Il donnerait en effet à entendre que ceux qu’il 
désigne veulent purement et simplement « abolir » le système réglementarisle, 
sans se préocccuper de rien mettre à sa place. En fait, les Etats ou les villes 
« abolitionnistes » ont substitué au régime, dont nous essayons de dire ici les 
inconvénients, un régime précis, positif, qui, s’il ne « réglemente » pas, au sens 
fâcheux du mot, la prostitution, la régit cependant et l’enserre de plus près mêive 
que ne le fait le régime -réglementariste, s’efforçant de la diminuer, bien loin de 
Jui laisser le champ libre. 


fi 
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pable de les enseigner (1). Il reste que leurs volets sont clos, 


par mesure administrative, qu’elles ne doivent pas attirer lat- 
tention. Certains règlements assez stricts, encore que plus ou 
moins observés, limitent, restreignent le « racolage ». Après 
l'extrême dévergondage des mœurs, l’effrénée licence de ia 
rue, qui étaient la règle sous le Directoire, le nouveau régitue 
dut contribuer, nous le pensons, pour une certaine part, à ré- 
tablir, sur ce point spécial, cet ordre extérieur général que ré- 
tablissait Napoléon. 

Il y a plus. Même du point de vue sanitaire, étant donné 
les très faibles moyens dont disposait alors la prophylaxie 
anti-vénérienne, les seules mesures quelque peu efficaces que 
pût prendre l’administration, étaient peut-être ces mesures- 
1e 
_ Le régime de la réglementation, au moment où il fut créé, 
était peut-être — si douloureux, et, osons le mot, si répu- 
gnant qu’il puisse et doive nous apparaître — un moindre 
mal... à ce moment. 

Il faut d’ailleurs noter que les maisons « tolérées » étaient 


alors en nombre restreint, limitées aux grandes villes ou au. 


moins aux villes ; elles n’infestaient pas comme aujourd’hui 
les bourgs, voire les gros villages de la campagne. 

Enfin, et ce fait est capital, la puissance financière, sociale 
et même politique, des tenanciers de ces maisons, et de leurs 
« fournisseurs », les trafiquants de femmes, n’était pas alors 
l'énorme puissance qu’elle est devenue aujourd’hui. 

. Nous pensons toutefois que, s’il y eut, dans les années qui 
suivirent la prise du pouvoir par Napoléon, une améliora- 
tion certaine de l’état sanitaire vénérien en France par rap- 
port aux années néfastes de la Révolution et du Directoire, 
cela tient à une cause bien plus profonde et qui est l’amélio- 
ration des mœurs, amélioration due elle-même à la fois au 
sens retrouvé des disciplines sociales et à la restauration vi- 
goureuse des forces spirituelles du pays. Une fois de plus 


ET ART 7 Ve te ea 


() I nous semble que lon n’insiste pas assez sur cet aspect de la question, : 


. sur cette perversion profonde — absolument différente d’une simple irrégularité 
dans la conduite — qui fait des maisons officielles du vice des instruments de 
corruption d’une puissance inégalée, de véritables sentines d’enfer. 


na 
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s’est vérifiée Ià cette loi constante que nous signalions plus 
haut : il n’y a de vrai remède social aux maladies dont la 
débauche est l'ordinaire véhicule, que la suppression ou, à 
tout le moins, la diminution de la débauche. 

Tout ce que nous pouvons accorder, c’est qu'en aidant, à 
ce moment-là, à l’ordre extérieur, le système de la réglemen- 
tation a pu, quelles que soient ses autres tares, par ce biais- 


là, y contribuer. 
# 


+ % 

Il est toutefois un tout petit fait généralement inaperçu et 
qui doit, lorsqu'il s’agit de juger même le régime à sa « belle 
période », éveiller déjà notre défiance. Parmi les trois Etats 
européens qui avaient toujours refusé, malgré les efforts de 
propagandistes convaincus, d'introduire chez eux la régle- 
mentation, il y avait l'Etat Pontifical (4). Fait plus notable 
encore : lorsqu’en 1870, au lendemain de la conquête de 
Rome, la réglementation fut instaurée dans la ville, Pie IX 
protesta vigoureusement et publiquement contre ce qu’il ap- 
pelait « une honte ». 

Les raisons profondes de cette aversion que l’Eglise eile- 
même professe à l’égard du régime, sont, comme on peut 
bien s’y attendre, d'ordre essentiellement moral.-Ce que les 
chrétiens, ce que les plus hautes autorités ecclésiastiques : 
elles-mêmes reprochent au régime, c’est avant tout et pré- 
cisément, sa note officielle, c’est le caractère de service pu- 
blic, garanti, contrôlé par l'Etat, donné aux établissements 
et au personnel de la débauche organisée. 

I1 semble au chrétien que, ce faisant, l'Etat fait œuvre puis- 
samment, de contre-éducation en matière de mœurs. Ce que 
lVEtat autorise, — car le bon peuple, le Français moyen, 
l’homme de la rue n’entrent point dans cette subtilité que 
VEtat se contenterait de « tolérer » ce pour quoi il vous. 
remet un papier en bonne et due forme, vous donnant toute 
liberté, à certaines conditions fixées par lui de l’accomplir, 
vous conférant même, en théorie, le privilège de lPaccomplir 


(1) Les deux autres Etats étaient l’Angleterre et la Suède. 
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— ce que l'Etat, disons-nous, autorise, ce qu’il prend soin et” 


grand soin de régler, d'organiser, perd immédiatement aux j 
yeux de la masse son caractère d’acte réellement et sérieu-M 


sement défendu. 

Et il y a pis que l’autorisation. Il y a la garantie, l’estam- 
pille. C’est le médecin officiel, le médecin de l’administration 
qui vient dans les établissements du vice s’assurer que celles 


qui s’y livrent ne peuvent pas contaminer le vicieux, lui qui 
convoque à jours précis celles qui vivent hors des maisons. 


Que reste-t-il, dans ces conditions, des exhortations jadis ; 
entendues par l’adolescent, le jeune homme, de cette persua-" 


sion que l’on s’est efforcé d'imprimer en lui, qu’il se devait 


de faire effort pour éviter de tomber dans le vice, que cet 


effort était possible ; que s’il s’y dérobait, s’il succombait, il 
était coupable, responsable, devant Dieu et devant les hom- 
mes ? Sournoisement une voix toute contraire, la voix non des 


mots, mais des faits, des actes officiels de l'Etat lui murmure * 


que ces choses sont admises, qu’on les sait, d’ailleurs, néces- 


saires, et que l'Etat lui-même a pris soin qu’il puisse, s’il veut, « 


se les procurer dans une série d’établissements, que l'Etat lui- 
même estampille, et où il lui donne la garantie, lui, Etat, 
de n’avoir rien à craindre, non pas même pour sa santé. Tout 
lui est facilité. L'adresse des maisons est connue. Il n’a qu’à 
entrer et payer, pleinement en règle, du moins il le croit, 
avec la règle, qui seule compte, ou qui du moins compte le 
plus aux yeux d’un homme de la multitude, celle que définit 
le gardien de l’ordre social : l'Etat. 


Oh ! certes, personne n’a l'illusion — et l'Eglise moins que 
quiconque -— que tous observeront toujours sans fléchir ia 
règle des mœurs. Mais les mœurs tiennent dans l’ensemble, 
quand la règle demeure vivante, quand encore les esprits 
l’admettent et la tiennent pour incontestée, s’estimant nette- 


ment en faute s’il leur arrive de l’enfreindre. Un nombre, 


d’ailleurs plus grand qu’on ne croit, y sont, dans ce cas-là, 
fidèles. Et un nombre encore bien plus grand, s’il leur arrive 


de tomber, se relèvent, demeurant dans un état d'effort, de . 


lutte pour observer la loi. Au lieu que lorsque, dans les es- 


PROXÉNÉTISME ET PROSTITUTION 587 


prits, la règle elle-même à cédé, tout s’écroule dans la con- 


duite. On ne songe même plus à lutter. 
L’officialisation du vice est une des causes les plus graves 


de l’actuelle disparition du cerveau de nombreux Français 


de toute idée d’une règle précise en matière de morale 
sexuelle (1). 


Que l’on songe à l’indulgence narquoise avec laquelle en 


tant de milieux — ici, crûment, là, sous le manteau — on 
parle, justement, des « maisons ». Que l’on songe à certains 
usages que même des esprits sérieux considèrent avec un 
sourire comme des usages traditionnels de telle profession, de 
tel milieu : habitude, par exemple, de terminer telle soirée 
estudiantine, tel banquet professionnel, par une visite aux 
« maisons ». 


A l’origine non seulement de ces faits, mais de la perver- 


sion de jugement qui fait considérer comme normaux, l’on 
dirait même comme respectables justement parce que tra- 
ditionnels, ces usages de franche débauche (que d’aucuns 


payent parfois si cher), il y a ceci tout uniment : l’existence 


de la maison, de la maison de débauche officielle, englobée, 
enrobée elle-même, parce qu’elle est maison officielle, dans 


les usages, les traditions, devenue une institution.= l’on ose-. 


rait dire : respectable. 
Veut-on des faits ? 


. Dans une réunion jaciste, lorsqu'on vient à parler de la 
préparation au foyer futur et de la lutte courageuse des ja- 
cistes pour la pureté, l’une des sections présentes signale 
comme l’une des pires parmi ces difficultés, les journées de 
conscrits, « parce que, dit son porte-parole, c’est l’usage que 
lon termine ces journées à la maison de tolérance ». L'un 
des jacistes présents appuie ces dires et raconte ce qui lui 
est arrivé personnellement : conscrit lui-même, il avait fait 
promettre aux autres qu'après le banquet on rentrerait chez 
soi directement. Un camion avait été frêté pour les recon- 


(1) H resterait ceci simplement : ne pas « voler » l’épouse d’un autre. 
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duire. A l’heure dite, on monte dans le camion. Il prend Ia 


obstinément, courageusement, de suivre les autres, et les at= 
tend trois heures dans le camion, grelottant de froid. « Mais, 


jamais allé ! » . Ils étaient si déçus, si tristes, si malheureux 
qu’il a fallu que je les remonte ». 

Il faut ici nous arrêter un peu. Les voit-on, ces pauvres” 
petits, purs jusqu'ici — il y a beaucoup plus de jeunes con= 


04 


remonte. les persuadant que rien n’est perdu et qu’il y 
encore pour eux de beaux jours, de belles choses, un idéal 


l'avenir de ce foyer, que les jeunes gens de la terre ou de l« 
ville soient initiés de cette façon ? Mais initiés à quoi, grands 
dieux ? A rien, certes, de ce qu’ils rêvaient, même dans la 
part la moins haute, la moins noble de leurs rêves secrets: 


Une première leçon donnée de l’avilissement de la femme, de 
la femme devenue une chose, une simple chose, un objet, er 
attendant qu’ils en viennent à penser, si l’expérience se répèten 
que c’est cela, en effet, la vérité, la vérité même dans ie 
mariage (1). 


() L’on est effrayé de constater, par les révélations que nous font sur leur 
milieu la J. O. C. et la L. O. C., à quel point l’idée du mariage est avilie, à que 
point, communément, l’on voit dans le mariage quelque chose de purement cher 
nel, de dépourvu de toute noblesse. Qui dira la part qu'a dans cette dégradation 
de l’idée même du mariage la précoce fréquentation des prostituées et des mai 
sons ? C’est là qu’on a connu la femme. On ne la voit plus autrement. L'union 
corporelle de l’homme et de la femme, cette union qui devient dans le Christ et 
par le Christ sacramentelle, a été une fois pour toutes et si profondément avilie 
pour le jeune client de la maison de débauche qu’il suffit qu’elle se retrouve dans. 
la sainte union des époux, pour qu’à la fois tout de cette union lui paraisse se 
réduire aux sens et pour qu’elle apparaisse à ses yeux comme privée de grandeurs 
de tout caractère, ne disons pas sacré, mais simplement de noblesse humaine 
I faut le dire et le répéter : dans la maison de débauche reconnue, c’est le mariage 
que l’on bafoue et que l’on blesse officiellement. 
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| Mais, dira-t-on, s’il n’y avait pas les maisons de tolérance, 
ce serait pareil. Eh bien non, ce ne serait pas pareil. C’est 
ce qu'on ne répétera jamais assez. En tous les cas qui nous 
furent cités, c’est dans la maison officielle que l’on va, non 
ailleurs (1). Et là où il n’y a pas de maison, les conscrits, le 
soir, rentrent chez eux, assez éméchés, peut-être bien, et 
bruyants, mais ils rentrent chez eux. 

Dans la réunion jaciste citée plus haut, il y eut trois sec- 
tions pour signaler cette difficulté provenant des journées 
de conscrits. Quatre autres sections s’étonnèrent : « Oh ! chez 
nous, rien de pareil, dirent-ils. Le soir de la fête, on rentre 
tard simplement et on va se coucher ». La raison de ce fait 
était extrêmement simple. Ces gars habitaient de petits pays, 
loin de toute maison de tolérance. 

Veut-on un autre exemple ? La scène se passe dans une 
petite ville où la maison de tolérance vient d’être supprimée 
à la suggestion, d’ailleurs, d’un commissaire de police issu 
des nouvelles promotions. Les jeunes gens de la proche cam- 
pagne affluent dans la ville pour la visite médicale qui pré- 
cède l’incorporation aux chantiers de la jeunesse. Le soir, 
banquet. et, comme de coutume, on propose de terminer la 
journée dans la maison. Avertis qu’elle est supprimée, nos 
gars se mettent en colère. Comment ! Supprimée ! la mai- 
son ! Ils n’en revenaient pas, aussi furieux, aussi sincèrement 
indignés que s’ils venaient d’apprendre la fermeture du bu- 
reau de poste. Et puis après avoir bien tempêté, bien crié : 
« Alors, qu'est-ce qu’on va faire, dit l’un. — Ma foi, il n’y a 
plus qu’à aller se coucher, dit un autre ». Et c’est ce qu’ils 
firent, paisiblement, oublieux — il le fallait bien — de leur 
grande colère inutile. Le témoin sûr qui nous a narré le fait 
ajoutait : « Plus d’un certainement avait été le matin enimené 
par son père à l’écart, et là, loin des yeux de la mère, le chef 
de famille lui avait remis l’argent nécessaire pour la « maïi- 


() Autre part, et n’importe où autre part, ce serait, d’ailleurs, moins vil. 
Ce ne serait pas — si vil que ce soit — la femme objet et pur objet, pur 
instrument du plaisir de l’homme, mise par office et presque par service officiel, 
au service de l’instinct le plus bas et exclusivement de l'instinct. sans qu’elle 
puisse oser ni un choix, ni un refus, ni rien dé ce genre. 


LREUNIEU 


_ pensent entre eux, de quoi est faite au vrai leur vie, s’il s’agit 


tolérance et de la prostitution réglementée... 


à celle-là... ou pas du moins à cet âge-là. Puis peu à peu je 


590 CITÉ NOUVELLE 


son » en Jui disent : « Je sais que tu iras. J’y suis allé. Mais: 
je ne veux pas que tu ailles ailleurs » (1). 


E 
PE 


I y a pis, cependant, que ces leçons de débauche directes w 
ou indirectes, données par l’existence des maisons ou des filles 
en cartes aux jeunes gens et aux hommes faits. Il y a l’in- 
fluence indirecte, mais profonde, que le même système exerce w 
sur les adolescents et même déjà sur les enfants. 

Ce point, croyons-nous, a rarement été mis en lumière. Nous. 
ne l’avons trouvé signalé nulle part. Nous croyons qu’il a « 
échappé à beaucoup. 1 

La raison est qu’on connaît, d'ordinaire, fort mal le milieu 
adolescent et son âme. Ce qu’ils disent entre eux, ce qu’ils 


d'adolescents, voire d’enfants du milieu populaire, les milieux 
dirigeants l’ignorent, le prêtre même souvent ne le sait pas." 
D'où la gravité du témoignage suivant. II émane d’un des 
rares prêtres que ses dons très spéciaux — et l’habitude de: 
la méthode « d'enquête » — ont amené à pénétrer, non sans 
peine et non tout d’un coup, mais finalement à pénétrer à 
fond dans l’âme de l’adolescent des villes. Et voici comment 
il résume son expérience sur cette question des maisons de, 


De vive voix il nous disait : « Ç’a été une stupéfaction 
pour moi de découvrir l’importance de cette question pour 
mes tout-jeunes. Jamais, jamais je ne m’en serais douté : 


2 


j'aurais cru à toutes sortes de causes de démoralisation, pas “ 


me suis rendu compte. Il a bien fallu que je me rendisse. 
compte ». | 

Et voici ce qu’il écrivait : « Presse pornographique, maisons # 
de tolérance. Ce sont deux agents très particulièrement actifs 


(® Faut-il le dire ? Cette confiance naïve dans la sécurité des maisons — 
où ont lieu, en réalité, tant de contaminations (32 cas en deux mois dans une * 
seule maison constatés par le Dr Pinerd) — et cela parce qu’officielle — décèle 
uelque chose qui fait penser à un abus de confiance, 
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de la démoralisation. En particulier, car le fait nous semble 
moins connu, les maisors de tolérance exercent sur les ado- 
lescents une fascination que l’on ne peut soupçonner si On 
ne l’a pas constatée. Les récits que font les grands de ce qui 
s’y passe alimentent les conversations des petits qui vont, en 
attendant de les franchir, regarder les portes de ce qu’ils 
croient être des lieux de délices. II me semble que vis-à-vis 
des journaux pornographiques et des maisons de tolérance 
la lutte à outrance s’impose contre des organisations dont rien 
ne justifie ou n’excuse l’existence ». Et de conclure à la né- 
cessité, pour toutes les organisations catholiques, de s’unir 
sur le plan local pour obtenir des municipalités la fermeture 
radicale des maisons de tolérance là où elles existent encore. 

Un fait demeure acquis, c’est que la maison de tolérance 
fait centre, centre pour les débauches occasionnelles, indi- 
viduelles ou collectives, centre pour les préoccupations, les 
imaginations des jeunes. En somme, la suggestion perpétuelle 
de débauche, de vice, réclame permanente pour le vice, 
“école du vice au sens fort, au sens plein du mot, et qui menace : 
les jeunes surtout, les jeunes à l’âge le plus critique. 

Que reste-t-il alors de la thèse de ceux qui soutenaient 
-que, pour circonscrire la débauche, pour la limiter quelque 
peu, cela tout de même valait la peine que l’on sacrifiât et, 
si l’on ose dire, que l’on immolât quelques pauvres femmes ? 


Car cela encore est un aspect — et combien douloureux 
— de la question : les femmes des maïsons et « en carte » 
sont des sacrifiées de la débauche, des sacrifiées à la débau- 
che. En théorie, elles peuvent quitter leur métier. En fait, 
elles y sont enfermées. Devenues des professionnelles, re- 
<onnues comme telles, enregistrées comme telles, il leur fau- 
drait pour échapper une force de volonté qu’elles n’ont pas. 
Comment y songer quand l’administration elle-même vous a 
classée comme prostituée ? Voulussent-elles, d’ailleurs, se 
faire rayer .des registres administratifs, il ne leur est nulle- 
ment aisé de l'obtenir. Alors, fatalistes, elles restent, elles 
restent d'autant plus que leur profession tend à faire d’elles 
des débiles mentales. 


Ur 


» 


misère au moins morale de quelques pauvres créatures, per- 


. les bas-fonds sociaux de ces sacrifiées, de ces perdues... 


ces. même dans le cas où il serait prouvé que l’on’ sert ainsi 


portent des périodes de non-contagion) (1). Nous savons, 


sur tous ces points aucune illusion. Poussés dans leurs der- 
niers retranchements, ils finissent par reconnaître que Ie 
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Elles deviennent en outre pour la plupart et assez vite, 
alcooliques, soit que dans les maisons on exige qu’elles boivent 
pour faire boire les clients, soit que pour échapper aux tris- 
tesses, aux répugnances de leur métier, elles-mêmes se mettent 
à boire. Il faut, d’autre part, souligner qu’elles sont toutes 
des malades atteintes de syphilis ou de blennorrhagie (encore 
que non toujours contagieuses, puisque ces maladies com 


d’autre part, que, dans les maisons, l’on exige d’elles non pas. 
seulement l’ordinaire et commune débauche, s’il est permis 
de parler ainsi, mais tous les raffinements du vice et tous 
les vices contre nature. Que l’on nous permette enfin de 
signaler, si délicat que soit ce sujet, mais nous tenons à être. 
complets, que dans les maisons où elles sont plusieurs, les 4 
vices entre femmes sont la règle. 

Les partisans de la réglementation ne se font, d’ailleurs, 


système repose tout entier sur la déchéance profonde, sur la. 


dues dans les bas-fonds sociaux, et que l’on considère comme 
perdues. Seulement l’on estime nécessaire qu’il y ait dans 


Les théologiens catholiques sont, ici, plus exigeants, et plus“ 
d’un parmi eux se demande s’il peut être moralement permis” 
d'organiser, de sanctionner officiellement de telles déchéan-« 


le bien commun. Leur tendance de plus en plus générale est 
de répondre par la négative. 

Il est vrai, les pauvres prostituées, femmes en carte, femmes | 
de maison, sont considérées comme des coupables, qu’on n’en- 
ferme ainsi dans leurs vices que parce qu’élles-mêmes, les” 
premières, s’y sont données volontairement. Eh bien méme 
cela n’est pas vrai ou du moins pas strictement vrai. Il y a" 
—-ce n’est pas le grand nombre — mais enfin il y a parmi | 


(@) Le délai maximum où une prostituée commençant d'exercer son métier esË 
indemne, elle-même, de contagion est trois mois, pas davantage. 
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elles des victimes, qui ne sont que des victimes, victimes de 
violences parfois physiques, de contrainte morale plus sou- 
vent, victimes parfois de la faim (1). Il y a — et celles-ci sont 
nombreuses — les victimes d’un milieu familial parfois nette- 
ment immoral, d’un milieu de vie qui ne l’est pas moins, des 
insuffisances de l’éducation. Il y a les abandonnées, victimes 
d’une première chute (cas, celui-ci, des plus fréquents). 
Coupables, oui et malgré tout dans un nombre important 
de cas, mais alors même que coupables, presque toujours 
encore plus victimes. Les auteurs qui traitent de la ques- 
tion (Parent-Duchâtelet, Reuss, Flexner, d’autres encore) sont 
d'accord qu’il n’y a qu’un nombre infime de prostituées qui 
se livrent à la prostitution par vice, par goût profond de 
luxure. Même lorsque ce sont des tares morales qui les con- 
duisent à ce triste métier, ce sont, pour l’ordinaire, d’autres 
tares que celle-là : avant tout, la paresse, le goût du luxe, 
de la vie facile. Et presque aucune, parmi ces femmes, ne 
désire, ni ne veut ce degré suprême soit de vice, soit de 
déchéance que leur impose leur condition de prostituées offi- 
cielles. à 
On comprend que les moralistes dès lors posent nettement 
la question de savoir si l’on a le droit d'imposer, même à 
des coupables, un degré dans le vice ou la faute, un degré 
dans l’avilissement, qui va bien au-delà de leur vouloir (2). 
Disons nettement et simplement ce qui nous semble incon- 
testable : ou bien il nous faut renoncer à être chrétiens, sim- 
plement chrétiens, ou bien nous ne pouvons accepter que, 
fût-ce la dernière des prostituées, soit tenue par les insti- 
tutions, soit tenue par l’ordre social lui-même pour quantité 


(1) Un religieux reçut un jour cette confidence d’une âme magnifique relevée 
après sa chute : « La première fois où je suis tombée, je n’avais pas mangé depuis 
deux jours. J’ai fini par descendre dans la rue. J’ai racolé. Un homme ma suivie... 
Il m'a laissé sept sous. Je les ai pris et je suis descendue acheter du pain, que 
J'ai mangé en pleurant ». 

à Nous ne te pas que de tels faits sont la règle générale. Mais hélas, ils 
me sont pas rares. Et l’on peut être sûr que, par le temps qui court, ils existent. 

(2) Songe-t-on à ce simple fait : dans telle ville, les tenanciers cux-mêmes 
avouent avoir couramment exigé des pauvres femmes de leurs maisons que 
chacune d’elles, du samedi au lundi, reçoive 80 clients ? Et une des autorités 
de la profession les invite à se contenter d’une « honnête moyenne » Pa Cire 
qui lui paraît « suffisant ». Mes chiffres de 25, 30, 40 sont, en effet, courants. 


3! 
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si pégligeable au sein de cet ordre social que peu importe 
ou sa déchéance, ou le degré de sa déchéance. Cette déchue, 
cette avilie demeure une fille de Dieu. Elle est, dans nos 


pays chrétiens, une baptisée, une sœur du Christ, un membre 


de son corps mystique. Elle le reste, même déchue. Et nous 


cessons d’être chrétiens si, dès lors qu’elle est prostituée, son 


sort cesse de nous intéresser, si seul le sort des honnêtes gens, 


des honnêtes femmes compte pour nous (1). Il en est qu’on 


ne relèvera pas ; nous ne le savons hélas que trop. Mais quand 
même nous ne ferions que rendre leur déchéance moins 


profonde, moins noires leurs fautes, quand nous ne pour- 


rions que leur conserver, jusqu’au sein de leur déchéance, 
les derniers restes de leur dignité et de cette liberté de ia 
personne qui demeure, même pour elles, un droit, nous nous 
devrions, au nom du Christ, de leur sauvegarder au moins 
cela. 

De ce seul point de vue, il est des régimes que nous ne 


pouvons point approuver, d’autres, au contraire, que, de ce. 
_ seul point de vue, nous nous devons de préconiser. 


Décrire avec précision, ici, le régime à préconiser nous 
entraînerait trop loin, d’autant que nous devrions pour cela 
soulever le problème médical. 

Qu'il nous suffise d'indiquer que ce régime non réglemen- 
tariste, ce régime qui apparaît seul digne des exigences d’un 
ordre chréien, n'existe pas qu’à l’état de rêve et de projet 
en quelques cerveaux. 

Trente-deux Etats à la veille de la guerre, l’avaient institué 
chez eux — Etats parmi lesquels trente avaient commencé 
tout d’abord par le système napoléonien, le système régle- 
mentariste. Chez certains de ces trente-deux Etats, le nou- 
veau régime fonctionne depuis dix, vingt, trente ans et plus. 


(1) Mon Dieu, mon Dieu, quand donc serons-nous déli i 
peuple chrétien, de cette tendance à ne nous occuper ae pots Co a 
peuple élu, cessant de nous intéresser aux autres, des autres qui sont pourtant 
la masse ! Est-ce que par hasard notre religion serait celle de ces jansénistes qui 
représentaient le Ghrist en croix, les bras non ouverts, mais resserrés ?: k 
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L'expérience permet donc de se rendre compte — sur faits 
précis et contrôlés — de ses résultats. 

Enfin, en France, une douzaine de villes ont fait la même 
expérience. Le moins qu’on puisse dire est que cette expt- 
rience, des expériences de villes et d'Etats n’apparaissenrt 
point défavorables, même ou surtout du point de vue pro- 
phylactique et sanitaire. 

D'ores et déjà nous voudrions avoir convaincu le lecteur 
français que, du point de vue plus essentiel encore de l’avenir 
moral du pays et de son avenir familial, il importe au suprême 
degré « d’encourager les initiatives en faveur de l’abolition 
du régime de la prostitution réglementée » pour reprendre 
les termes mêmes du vœu très précis exprimé en mars 1937 
par la Commission des Cardinaux et Archevêques de notre 
pays. 

Louis BERNE. 


CHRONIQUE 
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« Vive la France, Monsieur le Maréchal ». C’est par ce cordial 


salut du Ministre des affaires étrangères espagnol, M. Serrano 


Suner, que prirent fin les entretiens de Montpellier entre le 


_ général Franco et le Maréchal Pétain. Ce témoignage de la 
confiance de la nouvelle Espagne dans le relèvement d’une France 
_ renouvelée peut servir d’exergue à une présentation de la poli- 

tique française pendant ces derniers mois. Malgré la défaite, la 


France du Maréchal vit. 
Au milieu de difficultés économiques et intérieures qui ne 


sont pas toutes les conséquences de l’armistice ou de l’occupa- 
tion, le nouvel Etat français a su manifester sa vitalité. Il a 


conduit d'importantes négociations avec ses voisins comme avec 
ses adversaires de la veille et défend les intérêts de la France, 


_ aussi bien outre-atlantique que dans ses plus lointaines posses- 
sions coloniales. Passée la confusion et les dissidences des pre- 


miers jours, la fidélité des peuples de son empire n’a pu être 


‘entamée. Il a réussi à dresser les premiers éléments d’une archi- 
. tecture politique et sociale, nouvelle et originale, suscept'ble 


d’assurer la nécessaire cohésion du pays autour de son Chef et 
la rénovation des institutions qui doivent, avec le temps, refaire 
la nation. 
Lx : dl 
Les fermes déclarations de notre indépendance coloniale et de 
la liberté que nous entendons garder sur les mers ont donné au 


monde les signes non équivoques des possibilités que nous con- 


servons dans le domaine de la politique étrangère. 


La rencontre du Maréchal Pétain avec le Général Franco, 


son hôte de quelques heures sur le territoire français à 


revêtu un caractère de cordialité que la presse espagnole 


s’est plu à souligner. Sans doute les relations personnelles 
des deux chefs d'Etat y contribuèrent-elles pour beaucoup. Elies 
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datent du temps où le Général Franco assistait au cours de. 
stratégie du vainqueur de Verdun. Le Général doutait alors qu’il 
eût jamais l’occasion d’appliquer le haut enseignement qu'il 
venait de recevoir, en prenant congé du Maréchal, il Jui fit 
confidence qu’il se sentait malade et ne désirait pas servir sous 
le nouveau régime républicain. Le Maréchal lui répondit que 
lui aussi pensait quitter l’uniforme : « J’approche de 80 ans et 
puis maintenant me retirer de la vie publique ». Dix ans après, 
le Maréchal et le Général, après avoir tous deux repris l’uniforme, 
en des circonstances tragiques, pour sauver leur patrie, se sont 
retrouvés et, cette fois, à la tête de leur pays. On comprend ce 
qu’eut d’émouvant la rencontre et combien leur mutuelle sym- 
pathic serv t au rapprochement de leurs peuples. 

La conscience plus nette de tout ce que les deux nations ont 
de commun fut en effet l’heureux résultat de l’entrevue. Dans 
le cadre de la vieille cité languedocienne, tout ne rappelait-il pas 
la fraternité de deux cultures ? Tout au long du déplacement, 
l'accueil chaleureux fait au général Franco par les populations 
de la côte n’avait-il pas évoqué les intérêts communs que crée une 
même situation sur le rivage de cette Méd'terranée qui vit, 
pendant tant de siècles, les marins et les commerçants des deux 
pays mener même lutte contre les barbaresques pour garder 
l'accès des terre d’Afrique et y porter la civilisation chrétienne ? 


Dans les lointaines mers de Chine, l’action vigoureuse de nos 
modestes forces indochinoïses contre l’agresseur thaïlandais nous 
a permis d’obtenir un armistice satisfaisant du médiateur japo- 
nais. Et c’est en conclusion d’un accord franco-japonais que 
VEtat français, « soucieux du maintien de la paix en Asie orien- 
tale », a consenti à des cessions de territoire qui sauvegardent 
les droits économiques et culturels de ses ressortissants français 
et indigènes. 

Le Japon ayant garanti la nature définitive du réglement inter- 
venu, la France se trouve avoir stabilisé en Extrême-Orient une 
‘situation qui aurait pu devenir très certaine. 


Nos négociateurs à Tokio ont certainement bénéficié de lin- 
fluence morale que nous a donné l’exercice loyal des droits qui 
nous ont été reconnus de défendre nos territoires coloniaux. Le 
Général Weygand, délégué général de la France en Afrique du, 
Nord, a eu l’occasion de les réaffirmer. Le 6 février, il démentait 
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_« d’une manière formelle, au nom du gouvernement français, les 
bruits seion lesquels la France permettrait à l’Allemagne d'utiliser 
la base de Bizerte en vue d’une action éventuelle en Lyb'e ». Le 
9 mars, à l’issue d’une conférence qui réunissait autour de lui 
les chefs suprêmes de toutes les forces militaires, terrestres, 
aériennes et navales, un communiqué officiel confirmait que, 
« conformément aux engagements pris par le Maréchal Pétain 

et dans le cadre des conditions de l’armistice, la défense éventuelle 

_ de notre empire africain sera entièrement assurée par les forces 

françaises seules, contre tout agresseur ». 

En vertu de cette ferme détermination, il fut officiellement 
déclaré, au cours de la même conférence, que notre flotte de 
guerre assurerait la liberté des communications entre les ter- 
ritoires coloniaux et la métropole, si nos bâtiments de commerce 
continuaient à être arraisonnés. 


Cette décision a eu une répercussion profonde. Aux Etats-Unis. 
et en Amérique du Sud notamment, elle a suscité de profondes 
manifestations de sympathie pour la France et a poussé le 
gouvernement américain à agir auprès de la Grande-Bretagne, 
pour que soit desserré le blocus en faveur de nos colonies et de 
la France non occupée. Le Saint-Siège lui-même serait intervenu 
pour demander à Londäres, par la voix diplomatique, un relà- 
chement du blocus « qui permette l'envoi en France de médica- 
ments et de certains aliments ». 

L'opinion anglaise n’a pas été insensible à ces démarches et 
il semble que la Grande-Bretagne s’apprête à reconnaître tacite- 
ment le bien-fondé et la loyauté de notre attitude, en laissant 
passage aux vivres dont la distribution en France non occupée 
peut être soumise à un système de contrôle. 


L'avenir français est le grand souci de la politique intérieure 
et sociale du Maréchal. Quels que soient les changements de. 
ministres que peut commander l'adaptation à des circonstances 
difficiles et changeantes, on perçoit qu’une ferme volonté refait 
Funité et la solidité du pays, en le dotant de cadres et d’insti- 
tutions qui facilitent son redressement moral et son développe- 
ment social. 


La dernière modification gouvernementale aboutit à une 
concentration des pouvoirs. Cinq ministres forment le conseil 
gouvernemental proprement dit. Ils sont chargés de présider à 


LA 
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la coordination et à l'orientation de l’activité de quinze Secré- 
tariats d'Etat. L’un d’eux, le vice-président du conseil, « sous 
la haute autorité du Maréchal, chef de l'Etat et chef du Gouver- 
nement, dirige et contrôle l’action des Ministres et Secrétaires 
d'Etat, pour tout ce qui concerne l’application des décisions de 
principe et de celles reatives à la politique générale du gouver- 
nement ». 

En laissant aux divers départements administratifs l’autonomie 
nécessaire dans le domaine de l’exécution, on aboutit ainsi à 
une forte unité de direction. C’est l’amiral Darlan qui a été 
chargé de l'exercer. Nommé vice-président du conseil et désigné 
comme successeur du chef de l'Etat, l’amiral Darlan a tenu 
à assurer personnellement la direction des Affaires étrangères, 
de l’Intérieur et de la Marine. Le Secrétariat d'Etat à l’Aviation 
et le Secrétariat adjoint à l’Information lui sont rattachés. 

L'organisation du nouveau ministère témoigne de l'attention 
toute particulière que le Gouvernement veut apporter aux pro- 
blèmes d’organisation économique et sociale. Deux ministres, 
sept secrétaires d'Etat et deux délégués généraux travailleront 
à leur trouver des solutions. 

Un délégué général, M. Jacques Barnaud, est spécialement 
chargé de centraliser et de coordonner la préparation et la con- 
duite des relations économiques franco-allemandes. Ainsi se ma- 
nifeste, par un fait tangible, la volonté qu’a Je Gouvernement 
français de respecter le principe de la collaboration franco-. 
allemande, tel qu’il a été énoncé lors de l’entrevue de Montoire. 
Faisant allusion aux mesures d’ordre naval que l’amiral Darlan 
avait dû prendre pour assurer la sécurité de nos communications 
maritimes, M. de Brinon a fait remarquer, en zone occupée, que 
» « cette collaboration ne signifie nullement, pour les hommes de 
bon sens, devenir les ennemis de nos alliés de la veille ». « La 
France, a-t-il conclu, demeurée malgré tout une grande puis- 
sance, a le devoir de faire respecter ses droits et de défendre ses 
intérêts ». Ainsi s’affirme, sous le nouveau ministère et dans les 
” deux zones, la continuité de la politique loyale et tout uniment 
. française du Maréchal. 

Le remaniement ministériel en diminuant le nombre des mi- 
… nistères a conduit à la nomination de nouveaux secrétaires 
d'Etat. M. Pierre Pucheu a été chargé de la production indus: 
“trielle, M. Jacques Chevalier, qui a été remplacé à l'instruction 
publique par M. Jérôme Carcopino, a pris Île Secrétariat d'Etat 
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plus diverses comme avec les plus humbles travailleurs. Les : 


à la famille et à la santé. Le commissaire général au chômage « 
pour la zone occupée, M. Lehideux, est devenu délégué général | 
au chômage. A la vice-présidence du conseil, qui avait déjà pour 
secrétaire général, M. Moysset, deux secrétariats généraux adjoints M 
ont été rattachés, l’un a été confié à M. Benoît Méchin et l'autre | 
à M. Paul Marion, chargé de l'information. 


La concentration du pouvoir assure l’unité d’action. Pour que 
cette action puisse être éclairée et efficace, le nouvel Etat fran- 
çais tend à multiplier les contacts entre le pays et ses admi- 
nistrateurs. C’est un aspect nouveau de la politique intérieure 
française. Il vaut la peine d’être souligné. Ce fut toujours un 
des principes de gouvernement du Maréchal que le Chef doit 
être en relations étroites avec ses subordonnés. Sa longue expé- 
rience des hommes lui en a montré la fécondité. En France sur- 
tout où l’on verse si facilement de l'idéologie dans la paperas- 
serie bureaucratique, c'était devenu un véritable besoin. Hommes 
d'état, littérateurs et critiques l’avaient maintes fois exprimé ou 
tourné en chansons. Mais aucun remède efficace et simple n'avait 
été jusqu'ici proposé. 

Avec la manière directe et paternelle qui est la sienne, le 
Maréchal a donné l’exemple. Au cours de ses visites, à Toulouse, 
Lyon, Marseille, et plus récemment à St-Etienne, au Puy, à 
Grenoble, le Chef de l'Etat s’est plu à multiplier les occasions de 
rencontres et de conversations avec les autorités locales les M 


dentellières vellaves l’ont vu s'intéresser à leur carreau et à 
leur maigre gain, les artisans et les mineurs de St-Etienne à 
leurs conditions de travail et de logement. Au hasard des arrêts 
de son escorte, les clients d’un café de village ou les enfants d’un | 
garde-barrière ont pu lui parler et comprendre ce que signifie 1 
le don qu’il à fait à tous les Français de sa personne. 
Cette connaissance personnelle de la situation et des besoins 
particuliers des régions, des professions, du Français de la rue | 
ou du village, le nouvel Etat français veut que ses admims-" 
trateurs l’acquièrent, d’un bout de l’échelle à l’autre, si l’on peut 
ainsi parler. Préfets et sous-préfets ont été priés, par instruc- ni 
tion officielle, d’être fidèles à cette irremplaçable méthode de 
gouvernement. Chaque année il devront visiter leurs adminis- 
trés ; c’est-à-dire se rendre dans chaque canton et jusque dans 1 | 
les plus petites municipalités pour constater, autrement qu'à 
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travers les dossiers administratifs, les besoins du pays et pour 
y apporter remède. 

L’amiral Darlan, conime Secrétaire d’Etat à l’intérieur, a tenu, 
dès la constitution du nouveau ministère, à prendre par lui- 
même contact avec les préfets. Il les a convoqués par groupes 
régionaux. Ce qui affirme la communauté d'intérêt qui lie les. 
départements de chaque région. 

Ce mode direct de gouvernement complète heureusement les 
‘dispositions qui ont déjà été prises pour que les préfets puissent 
tenir, par région, des conférences inter-préfectorales. Les prin- 
‘cipaux problèmes départementaux, de la répartition des pro- 
duits, de la résorption du chômage et de la réorganisation admi- 
nistrative, ne peuvent, le plus souvent, être réglés, qu’en entre- 
tenant une liaison permanente entre départements voisins et 
‘avec le pouvoir central qui a confié l’étude de chacune de ces 
questions à divers secrétariats d'Etat et commissariats. Désor- 
mais ces liaisons horizontales et vert cales sont assurées par 
l’organisation de contacts avec les responsables directs. Elles 
permettront une solution plus rapide des problèmes administra- 
tifs et sociaux qui se posent. 


C’est également à fuir l’irréalisme et les mœurs faciles du 
‘régime ancien que M. Barthèlemy, Garde des sceaux, a exhorté 
les procureurs généraux, dans une circulaire où il souligne la 
responsabilité morale et sociale de la magistrature. 

En demandant que le sursis ne soit qu’une exception propre 
à empêcher le déclassement définitif de l’individu et non une 
règle assurant l'impunité aux coupables, le Garde des sceaux 
protège efficacement d’innombrables français contre les affai- 
ristes, les spéculateurs et les dévoyés qui s’aventuraient par trop 
facilement dans les plus étonnantes entreprises et les opérations 
les plus risquées, assurés qu’ils étaient du rituel sursis, le jour 
où la Justice leur demanderait des comptes. 

Les dispositions prises dans le même esprit par M. Bouthilier, 
Secrétaire d'Etat aux finances, permettent un contrôle efficace 
sur les transactions en bourse et hors bourse et empêchent une 
répartition exagérée des dividendes. Le gouvernement s'efforce 
ainsi d'empêcher que la misère des uns n’enrichisse les autres. 
La répression du marché noir en est un autre exemple. 


Au moment où les restrictions se font plus étroites et où les 
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réserves de blé disponibles pour la soudure se révèlent insufñ- 
santes, il était indispensable de surveiller de près le marché. 
Une police économique relevant du ministère de l’intérieur exer- 
cera ce contrôle dans les deux zones. 

Cette nouvelle organisation rendra plus stricte l’observation 
des taxations et du rationnement et les fera paraître plus rudes. 
Maïs ces mesures ne doivent-elles pas être considérées, à l'heure 
présente, comme des mesures de salut public qu’une politique: 
de solidarité impose ? 

Le Maréchal Pétain qui, à St-Etienne, conjurait, en termes. 
émouvants, ouvriers, techniciens et patrons de réaliser la paix 
sociale, a fortement marqué, à Grenoble, que l'union des Fran- 
çais doit d’abord se traduire par l’acceptation de sacrifices com- 
muns : « La France, soumise aujourd’hui à de grandes diffi- 
cultés de vie, est menacée de mesures plus sévères encore ; elle 
ne s’en tirera qu’en s’astreignant à la discipline la plus rigou- 
reuse ». 

_ Malgré ces difficultés le gouvernement ne renonce pas à réali- 
ser, dès maintenant, la politique sociale dont le Maréchal a si 
heureusement défini les conditions matérielles et morales : 


_« On ne peut faire disparaître la lutte des classes, fatale à la 
nation, qu’en faisant disparaître les causes qui ont dressé les classes 
les unes contre les autres. Ces causes, c’est la menace du chômage, 
c’est l’angoisse de la misère qu’elle fait peser sur vos foyers, c’est le’ 
taudis dans la cité laide où il passe des hivers sans lumière et sans: 
feu ; c’est la vie de nomade, sans terre, sans toit. Il n’y aura pas de 
paix sociale tant que durera cette injustice ».. 

… «€ Cherchez à vous connaître : vous vous en estimerez davan-- 
tage, vous aurez confiance les uns dans les autres. vous résoudrez 
ensemble le grand problème du travail et de l’ordre social. Renoncez 
à la haine, car elle ne crée rien ; on ne construit que dans l'amour. 
et dans la joie ». 


Progrès social, répudiation de la lutte de classes, atmosphère: 
de collaboration, tels sont les mots d’ordre du Maréchal. 

Il est intéressant de constater, que, dès le mois de juillet, le 
bureau confédéral de la C. G. T., modifiant ses statuts, avait 
remplacé par une invitation à la collaboration la lutte des classes. 
qu’elle donnait depuis si longtemps en consigne à ses adhérents. 
Il faut également signaler les intéressantes réalisations qui ont. 
été obtenues dans certains départements, par la constitution. 
d'une représentation unique de l'ensemble des syndicats. On a. 
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pu ainsi éviter le morcellement et la surenchère, suite inévitable 
d’une liberté syndicale sans frein, tout en conservant aux repré- 
sentations ouvrières qui ont fait leurs preuves, l’autonomie néces- 
saire à une efficace collaboration. Il faut espérer que ces expé- 
riences d’un ordre social nouveau seront retenues lorsque vien- 
dra lheure de fixer l’organisation professionnelle du pays. Car, 
comme le soulignait le Maréchal dans son discours de St-Etienne : 
« La loi ne saurait créer l’ordre social ; elle ne peut que le . 
sanctionner dans une institution après que les hommes l'ont 
établi ». 

Des éléments de ce nouvel ordre social ont été déjà précisés. 
Une organisation corporative agricole est en voie de constitution 
et les vieux travailleurs sont désormais assurés d’une retraite. 

Très justement, le Maréchal a fait remarquer que : « Ce 
geste de sollicitude et d’équité » ne doit bercer personne d’illu- 
sions ». Car « l'Etat ne peut donner que ce qu’il reçoit. A lui 
seul il ne peut forger la richesse. A lui seul il ne peut eréer la 
retraite ». C’est sur « la solidarité des classes et la solidarité 
des âges », en définitive sur le travail des jeunes générations que 
repose la retraite des vieux : « Un pays qui n’a plus de jeunes 
‘ne peut entretenir ses vieux ». | 

Toute politique sociale suppose en effet une politique familiale. 
Aussi le gouvernement a-t-il annoncé que des mesures en faveur 
de la famille et, notamment, un salaire familial compléteraient 
les dispositions prises en faveur des vieux travailleurs. Les règles 
‘qui établissent le taux de leur retraite ne favorisent guère, en 
effet, la famille, ni surtout la présence de la mère au foyer, 
indispensable base de toute politique familiale qui veut être 
éducatrice des générations futures. A Paris, par exemple, un 
célibataire admis à la retraite, à 65 ans en principe, touchera 
5.200 frs. Un ménage sans enfant, 7.800 frs si la femme a tra- 
 vaillé, 6.200 frs si elle n’a pas travaillé. Un ménage qui à eu 
5 enfants, touchera 7.750 frs si la mère est restée au foyer et 
9.350 frs si la mère a travaillé. Quant aux ménages qui n’ont pas 
- eu 5 enfants ou dont les enfants ont plus de 14 ans lorsque leurs 
ous atteignent l’âge de la retraite, ils sont assimilés aux 
ménages sans enfant. Les veufs, à moins qu’ils n'aient eu 5 
enfants, sont considérés comme célibataires. 


La retraite du vieux travailleur ne sera bien entendu (ORDER 
dans sa totalité que si le retraité ne dispose pas de revenus suffi- 
sants, À Paris, par exemple, les revenus personnels ne devront 
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-pas dépasser 3.800 frs par an pour un célibataire, 3.200 frs pour 
un ménage sans enfant, si les deux époux ont été salariés, et 
4.800 frs si la femme n’a pas travaillé, 3.100 frs ou 2.620 frs 
pour un ménage ayant eu 5 enfants, selon que la mère sera ou 


non restée au foyer. 


En attendant les modifications qui doivent être apportées au 
< code de la famille », il faut signaler la loi qui : « réprime le 
refus de louer à un père de famille un local d’habitation ou un 
local à usage personnel ». 


Cette vigilance et l’aide de l'Etat se révèlent chaque jour de 
plus d'importance pour l'avenir du pays. Les dernières statis- 
tiques montrent que nous avons en France 12.800.000 familles 
françaises et étrangères ayant des enfants de moins de 21 ans 
et seulement 11.092.000 enfants de moins de 21 ans. Cette dis- 
proportion ne s’explique que trop lorsqu'on sait que 53 % des 
familles françaises sont restées sans enfant, que 23 % n’ont qu’un 
enfant, 13 % deux enfants, 6 % trois enfants, 2,80 % quatre 
enfants et seulement 0,60 Z six enfants âgés de moins de 21 ans. 


Les meilleures mesures législatives ne pourraient remédier à 
une telle situation. Elles doivent s’accompagner d’un long tra- 
vail d'éducation auquel il est indispensable que les mouvements 
de jeunesse apportent leur collaboration. C’est ce que M. Lami- 
rand, secrétaire général à la jeunesse, a rappelé aux jeunes qui, 
avec un véritable enthousiasme, se sont rassemblés autour de 
lui, lors de son passage dans les provinces françaises. 

Ces rassemblements de jeunes n’ont pas eu pour objet de 
faciliter une organisation unique des divers mouvements ou de: 
leur appliquer une réglementation uniforme, Le Secrétaire géné- 
ral à la jeunesse a tenu à le souligner : c’est une unité morale, 
c’est-à-dire un accord sur un certain nombre de principes essen- 
tiels et non une superficielle et chimérique union en un même 
mouvement que le gouvernement entend provoquer : « Chacun 
des mouvements devra fournir un minimum d'efforts, moral, 
civique et social ». C’est par cette formation intérieure, reçue en 
chacun de leurs mouvements, que tous les jeunes français seront 
à jamais unis. 

Très justement, M. Vladimir d’'Ormesson a fait remarquer dans 
le Figaro qu’ « il y a un groupement de jeunesse qui prime les. 
autres, vers lequel doit aller, en premier lieu, l’élan de la nation :. 


\ 
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c’est l’armée française qui nous reste ». Cette petite troupe de. 
100.000 hommes est l’objet de la sollicitude de ses chefs. Une 
charte d'éducation physique et des sports a été récemment établie 
pour elle et le général Huntziger, Secrétaire d'Etat à la guerre, 
a rappelé à quelle tenue et à quelles responsabilités engageait 
J’uniforme : k 
« Héritier d’un passé de gloire, tu es aujourd’hui le soldat de 
l’ordre. Tu défends l’ordre dans la cité, dans la nation et dans les 
esprits. Vivant exemple pour la population, tu te feras apprécier tel 
par ta politesse, par ton désir de rendre service, par ta fermeté pour 
résister aux mauvais conseils, pour t’opposer aux mauvais instincts. 
Ta présence doit rassurer les faibles, réconforter les hésitants, ral- 
lier les meilleurs. Ton attitude — cette tenue du cœur — sera pour. 
tous une leçon ». 


Plus directement encore, les Chantiers de la jeunesse pour- 
suivent cette tâche d’éducation collective des jeunes : 


« Les Chantiers — a déclaré le général de La Porte du Theil, 
commissaire général des Chantiers de la Jeunesse —— doivent être le 
lieu où les braves garçons prennent conscience d’eux-mêmes, se 
groupent et comprennent que c’est à eux qu’il appartient de donner 
le ton à leur génération. 

« De la réussite de notre dessein dépend le renouveau de la France, 
Il s’agit de donner à une jeunesse négligée, sollicitée par trop de 
découragement et d’erreurs, un supplément d’éducation morale. Tout 
est, dans les Chantiers, subordonné à cette magnifique mission. 

« Les conditions matérielles dans lesquelles vivent nos jeunes, le 
cadre même où ils ont été placés, le travail qui leur est demandé, 
enfin et surtout l’action exercée par les chefs ne tendent qu’à un seul 
but : faire des hommes dignes de ce nom ». je 
… Cet cffort de rénovation morale en vue du relèvement du pays, 

. dont les mouvements de jeunesse, les Chantiers de la jeunesse 
et l'Armée cherchent à inculquer aux jeunes la nécessité, à trouvé, 
dans nombre d’écoles privées et publiques et jusque dans les 
Facultés, une expression symbolique dans le salut au drapeau. 
Parti des écoles libres de l’Ardèche, ce geste a gagné peu à peu 
tous les départements et nos colonies elles-nêmes. Rendu obli- 
gatoire par certains Inspecteurs d'académie, il a gardé ailleurs 
sa spontanéité. L'enseignement des maîtres et les manuels mis 
entre les mains des élèves donneront désormais à ce geste tout 
son sens d'affection filiale et de dévouement envers la Patrie. Des 
circulaires officielles sur l’enseignement de Phistoire de France 
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et une loi sur le contrôle des manuels scolaires y ont veillé. Les 


nouveaux programmes de morale de l’enseignement primaire font 


du reste une obligation aux instituteurs et aux professeurs de 
l’enseignement primaire supérieur d'enseigner à leurs élèves la 
juste notion de l’amour de la patrie. « Il n’y a pas de neutralité 
possible entre la France et l’anti-France », a dit le Maréchat. 
Il ajoutait : « L’école de demain enseignera avec le respect de ja 
personne humaine, la famille, la société, la patrie. Elle ne pré- 
tendra plus à la neutralité ». 


_ Les nouveaux programmes de morale de l’enseignement pré 
maire et de l’enseignement primaire supérieur y ont pourvu. 
Désormais de fermes notions de morale individuelle, familiale et 
civique seront enseignées aux enfants de France. Reprenant la 
_ pensée de Jules Ferry et les textes d’instructions officielles tom- 
bées en désuétude, M. Chevalier avait donné à ces notions toute 
leur valeur en les appuyant sur Dieu, base et sommet de l’ordre 
_ moral : 


€ Entretiens familiers et lectures sur les principaux devoirs 
envers nous-mêmes, envers nos semblables (famille, patrie), envers 
Dieu ». 


Et encore : 


&« L'idéal moral. L’appel du héros et du saint. Dieu ». 
: M. Jérôme Carcopino, son successeur à linstruction publique, 
a modifié ainsi ces textes : 


| « Entretiens familiers et lectures sur les principaux devoirs 
envers nous-mêmes, envers nos semblables (respect de la famille, de 
la patrie, de la pensée d’autrui et des croyances religieuses) ». 


< L'idéal moral, l'appel du héros et du saint. Les valeurs spiri- 
tuelles : la patrie, la civilisation chrétienne ». 


Et le Secrétaire d'Etat demande à tout instituteur, « quelles que 
soient ses opinions intimes, de faire passer sous les yeux de 
ses élèves comme une vision des sublimes réalités auxquelles 
s'est élevée en France la religion chrétienne ». 


Tout en rendant hommage aux valeurs spirituelles, M. Jérôme 


 Carcopino a estimé opportun d’effacer le mot « Dieu » des pro- 
grammes, invoquant la raison que : « La plupart des insti- 
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tuteurs n’ont pas qualité pour dispenser les leçons qu’on leur 
demandait » et que « mieux vaut ne pas parler de Dieu que 
d'en parler mal ». En regard, parlant des familles, il déclare : 
< Même ceux des Français qui sont détachés de toute pratique 
religieuse, restent imprégnés jusqu’à leur insu, de croyances 
vingt fois séculaires qui ont façonné l’âme de leur pays ». 


Sur un autre point une modification a été apportée aux textes : 


qu'avait promulgués M. Chevalier. L’instruction religieuse qui, 


dans l’enseignement primaire, continue à faire partie des horaïres 


scolaires, ne pourra pas être donnée, même exceptionnellement, 


dans les locaux scolaires. M. Carcopino a tenu à souligner que 


« Les autorités de l’enseignement laïc auront le strict devoir de 
faciliter de tout leur pouvoir la dispense de l'instruction reéli- 
gieuse aux élèves qui leur sont confiés ». Ils le feront en entente 
avec les autorités religieuses, ce qui amènera « les autorités 
laïques et religieuses à se fréquenter pour se mieux connaître et 
finalement aboutir aux ententes dont la loi implique l’obligation ». 


Vis-à-vis de l’enseignement libre et des droits familiaux @édn- 
cation, M. Carcopino a déclaré avec vigueur : « La liberté dé 


conscience ne doit pas être un objet de luxe réservé aux seals: 


enfants favorisés par la fortune. Le droit du père de famille 
pauvre à préférer pour ses fils lPécole confessionnelle à Fécole 
. laïque doit être reconnu par la loi ». En conséquence, dès cette 
année, les bourses d’enseignement primaire supérieur, d’ensei- 
gnement secondaire, d'enseignement technique et d'enseignement 
supérieur pourront être attribuées, après concours, aux élèves 
des écoles privées comme aux élèves des écoles publiques. 

Nul doute que ces principes et ces mesures ne soient de nature 
à favoriser avec la paix scolaire, la paix sociale dont le Maréchal 
a fait le programme du nouvel Etat Français. 

Cette union de tous les Français, groupés autour du chef de 
- VEtat, les voix autorisées de PEglise de France n’ont cessé, ces 
derniers mois, de la recommander et de la prescrire aux fidèles. 

Dans leur adresse à S. S. Pie XII, les cardinaux et archevêques 
de France, réunis à Paris sous la présidence du Cardinal Suhard 


. 


et à Lyon sous la présidence du Cardinal Gerlier, ont déclaré : 


« Absolument décidés à nous tenir sur le plan religieux, nous 
entendons éviter tout agissement politique ou partisan et rester uni- 
quement appliqués au bien spirituel des âmes et au soulagement des 


infortunes. 
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« Nous professons, dans le domaine social et civique, un loya- 


lisme complet envers le pouvoir établi du gouvernement de la France ; 
nous demandons à nos fidèles d’entretenir cet esprit ». 


De ce loyalisme, le Cardinal Liénart s’est fait, en zone inter- ù 


dite, le magistral écho : 


« L’armistice, ceux qui l’ont signé, ce sont des hommes qui ont 


droit à notre respect, parce qu’ils sont venus à notre secours au jour 


de l’humiliation. Ils n’étaient en rien responsables de la défaite. Ils 
sont venus nous secourir pour atténuer notre malheur et depuis ils 


_ ont travaillé de touté leur énergie à sauver ce qui pouvait encore 


être sauvé, à restaurer nos forces intérieures pour que, si on laissait 
vivre la France, elle soit encore capable de tenir sa place dans le 


_ monde ». 


À Paris, le Cardinal Suhard a recommandé à ses fidèles, à 


_ l’occasion du Carême : 


« Que soit assuré et propagé de toute manière le rassemblement 
des forces vives du pays autour de l’idéal français, pour le maintien 


et le développement de notre génie national et de notre unité. C’est 


dans cette unité que chacun trouvera sa place et, du même coup, 
laide fraternelle qu’il peut recevoir d’autrui ou que lui-même peut 
donner ». k 

On retrouverait cette invite à la fidélité au Chef de l'Etat et 


à la reconstruction de l’unité française dans les magistrales 


conférences que donna à plusieurs reprises son Eminence le 
Cardinal Gerlier, Primat des Gaules, et dans chacun des mande- 
ments de Carême de nos Evêques. « Qui pourrait refuser obéis- 
sance au Maréchal Pétain » ? constate Mgr Feltin, archevêque de 
Bordeaux. Et Mgr Gonon, évêque de Moulins, dont dépend Ja 
capitale provisoire de la France, conclut ainsi sa lettre pasto- 


rale : « Mettons de côté nos idées, nos opinions, nos vues per- 4 


sonnelles, il n’y a qu’un Chef de l'Etat français, suivons-le una- 
nimement, suivons-le tous, soyons un ». 


CHRONIQUE DE POLITIQUE ÉTRANGÈRE 


TEMPÊTE SUR LE PACIFIQUE ? 


Combien de temps encore l'Océan Pacifique justifiera-t-il son 
nom ? Il est permis de poser la question quand on envisage ob- 
jectivement les énormes intérêts qui s’y affrontent. 

« Si vous voulez comprendre la politique étrangère, avait 


coutume de me dire Henry de Jouvenel — qui fut un grand am- 


bassadeur et un esprit étincelant — ouvrez un atlas ». 
Quand on ouvre un atlas de cette région, un immense quadri- 
latère marin de 10.000 kilomètres sur 6.000 s’offre aux yeux. I 


englobe les Philippines, les îles Hawaï, l’île de Guam, Dutch- | 


Harbour en Alaska et des écueïils à peu près inconnus comme 
Midway, Lake et Laysar. Dans ce quadrilatère, les Etats-Unis 
réalisent un effort considérable d'équipement, dans le même 
temps où ils accélèrent leurs fabrications d’armements. 

Panama garantit l’élasticité de leurs manœuvres d’escadres 
entre le Pacifique et l’Atlantique. La garnison du canal qui com- 


prend 18.000 hommes va être doublée. L'île anglaise de Coco a 
été acquise par le gouvernement américain pour assurer, dans le 


Pacifique, la défense éloignée du canal. La défense anti-aérienne 
doit être triplée tandis que des canons de 400 sont installés dans 
la forêt vierge. 

De pareilles précautions ne se peuvent justifier que par l’exis- 


tene de « points névralgiques ». A vrai dire, ceux-ci sont nom- 


breux et les récents événements d’Extrême-Orient les ont mis 
particulièrement en lumière. 

Dans le Pacifique s’affrontent les Etats-Unis, la Chine et le 
Japon. Sur cet immense échiquier apparaissent Singapour, Île 
Siam, l’Indochine, les Philippines et les Indes Néerlandaises. 

_ Formidables enjeux qui excitent de multiples convoitises et qui 
peuvent devenir demain l’objet d’un nouveau conflit. 


Singapour = Gibraltar de l’'Extrême-Orient. 


Après Gibraltar, Singapour est aujourd’hui la base navale 
la plus importante de l’empire britannique, Au début du x1x 


siècle, ce n’était qu’un pauvre village de pêcheurs et le frère 


} 
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aîné du mabharadja de Jahore le vendit à un Anglais, Sir Stanford 1 
Raffles, pour la somme infime de 12.500 livres sterling. 


Ceci se passait le 6 février 1819. La ville connut un prodigieux 


développement puisqu’elle compte aujourd’hui plus de 600.000 L 
habitants, non comprises les garnisons anglaises. Les Chinois M 
comptent pour plus de deux tiers dans cette population pitta- 


résque, ou l’on trouve encore 50.000 Hindous et 100.000 Euro- 


 péens. Il y a même un millier de Juifs, inscrits à l'annuaire de 
la Malaïsie britannique, qui se sont rendus acquéreurs de la 
presque totalité des immeubles. 


Les Chinois ont concentré le commerce et les finances du pays. 


Les uns sont considérés comme sujets britanniques et détien- … 


nent toutes les situations importantes. Les autres constituent, au 
contraire, une foule misérable de portefaix et de coolies qui sub-- 
siste grâce aux dures besognes des ports. 


_ La diversité des races donne à Singapour un aspect extrême- 
ment varié et en fait l’une des cités les plus cosmopolites du « 
monde Les « rickshaws », tirés par des coolies, croisent dans … 
les rues les autobus et les voitures les plus modernes. Une flo- 
raison de temples chinois, hindous, arabes et malais se mêle 
aux bâtiments des banques et des hôtels construits dans le styie 


. européen le plus pur... et le plus laid. 


Les Anglais ont porté au maximum le système défensif de la 
ville. Forts et casemates ont été dissimulés aisément, grâce à la 
végétation luxuriante de la région. En outre, un réseau serré de 


routes, de canaux et de voies ferrées a été établi pour faciliter: 


les communications entre les voies de ravitaillement et les divers. 
groupes de fortifications. 


Singapour n’est plus une île puisqu'elle est réunie par une 


digue gigantesque (un modèle du genre) à la presqu'ile de Ma-" 


lacca. Cette digue ferme l'entrée du chenal à Pouest, tandis qu'a 
l’est on ne peut pénétrer dans le chenal que. si le dispositif de M 


défense n’en interdit pas l’accès. Son importance stratégique est 
donc considérable. 


De son côté, l'île Changi est pourvue de canons à longue por- 
tée, qui protègent la célèbre base navale située à quelques kilo- 
mètres. Des régiments d’artillerie, de génie, d'infanterie et des 


unités blin@ées y sont installées. 


Singapour est donc l’une des positions les plus puissantes du: 


* monde. 
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‘La Thaïlande. 


Ce pays s’appelait, naguère, le Siam. Il est loin d’être unifié 
quant à ses éléments raciaux. La majeure partie de sa population 
“est composée de métis, ceux-ci enfants d’un père siamois et 
d’une mère chinoiïse, s'appellent les « Lock Sin ». Ils représen- 
tent l'élite intellectuelle du pays, mais, contrairement à ce que 
l'on pourrait croire, les Siamois qui ont des ancêtres chinois ne 
cherchent pas à se rapprocher du Céleste Empire. 


Les influences de presque toutes les nations européennes s’en- 
trecroisent dans la Thaïlande. L'influence britannique y est con- 
sidérable. Celle de la France n’y est pas négligeable, puisque le 
_ droit thaïlandais est calqué sur le nôtre et que le Ministre de 
l’Intérieur — le plus influent des diriegants — est docteur en 
droit de l’Université de Paris. L'influence allemande s’exerce | 
surtout dans l’armée où beaucoup d’officiers supérieurs ont suivi 
les cours des écoles de Potsdam et de Lichterfeld. 


Jusqu’à ces derniers temps, la Thaïlande — le Siam plutôt APR 


était une monarchie absolue sous la dynastie des Chakris, repré- 
-sentée par le roi Ananda Mahidol, dont le père Prajadhipok, avait 
modifié la Constitution. Bien que, par tradition, il régnât en 
autocrate, celui-ci ava't subi l’influence politique des démocra- 
ties occidentales. Il voulut installer un régime analogue au leur 
‘dans son pays. Mais le jeu des idées dans un pays mal préparé 
à les accueillir est toujours dangereux. Le roi s’eñ aperçut à ses 
dépens. Alors qu’il était en voyage, une conjuration des géné- 
raux s’empara du pouvoir et Prajadhipok fut contraint de signer 
une nouvelle charte constitutionnelle qui restreignait considéra- 
blement ses pouvoirs. 


Ceci se passait le 24 juin 1932. Peu dé temps après, le roi 
‘abdiqua en faveur de son fils âgé de six ans, qui avait été fiancé 
dès sa naissance avec la princesse Pcomipol. Elevé à Lausanne, 
le prince Mahidol rentra au Siam en 1939, sur l’ordre des hauts 
dignitaires du royaume ;,te il fut couronné à Bangkok. 


Ce sont les mêmes hauts dignitaires, qui ont provoqué le 
récent conflit avec l’Indochine. Ce conflit, à vrai dire, n’est pas 
nouveau, car depuis plus d’un siècle, les frontières thaïlandaises 
ont fait sans cesse l’objet de traités maintes fois violés. 


En 1863, les Siamois avaient annexé les deux provinces d’Ang- 
‘kor et de Battembang. De 1887 à 1893, ils poussèrent jusqu'à 
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40 kilomètres de Hué et jusqu’à 100 kilomètres de Hanoï. Em 4 
1893, un inspecteur français fut assassiné et l’un de nos officiers … 


enlevé. Deux de nos canonnières firent un raid de représailles et 


le 3 octobre un traité reconnaissait à la France la possession ex= 
clusive de la rive droite du Mékong. Des intrigues anglaises ame- « 


nèrent une nouvelle transaction trois ans plus tard. Enfin, le. 


29 mai 1904, le Siam reconnaissait notre protectorat sur le 
royaume de Luang-Prabang et sur certains Etats du Laos. Le: 
23 mars 1907, il restituait au Cambodge les régions de Battem- … 


“bang, Siémrap et Sisophon. La France lui abandonnait, en 


échange, ses droits d’exterritorialité au Siam. 
En 1925 intervint un nouveau traité, qui devait être dénoncé 


par le Siam le 5 novembre 1936. C’est à ce moment que les gou- W 
 vernants extrémistes de Bangkok rééditèrent une carte des « an- 
 ciennes frontières du Siam depuis 150 ans », qui englobaiït le: 
Laos, le Cambodge et les hautes vallées du Tonkin et du nord 


de l’Annam, Cette carte reproduisait le tracé exécuté en 1863, à 
la demande du roi de Siam par un ingénieur anglais, Mac Carthy. . 
Sortie des cartons poussiéreux de l’histoire, elle fit sans doute | 
rêver les Siamoiïs avides de conquêtes. C’est ainsi que le pacte: 
de non-agression signé par la France le 12 juin 1940 ne fut pas 


ratifié et que le 30 septembre le Siam nous adressa un ultimatum: 


réclamant l’abandon conditionnel du Laos et du Cambodge ct 


Joccupation immédiate, en deux points importants, de la rive \ 


droite du Mékong. 
On sait le reste. La Thaïlande et lIndochine acceptèrent la 


médiation japonaise et une conférence se réunit à Tokio pour “ 
chercher un terrain d’entente, Le 11 mars elle le trouvait. 1 


Mais, il convient de souligner que la France ne cédait à la - 
Thaïlande que Ie district de Packlay, qui est mentionné dans la 
convention franco-siamoise du 13 février 1904, et le Rogi, ainsi 


que la région s'étendant au nord de la ligne frontière entre jes 


provinces de Battembang et de Pursat et une région située sur 
la rive Groite du Mékong. D'autre part, une petite zone de l’autre 
côté du fleuve, face en de Stung Treng, est laissée à l’Indochine. 

Enfin la frontière du Mékong est fixée selon le principe de la 
ligne d’eau la plus profonde, mais deux îles, celles de Kong ct … 
de Hone, quoique passant sous la souveraineté de la Thaïlande, ” 
seront administrées conjointement par la France et la Thaïlande: 


et les établissements français qui existent sur ces îles appartien- | 
dront à la France. 


TEMPÊTE SUR LE PACIFIQUE ? 613 


C'est la conjoncture internationale — il faut le dire — qui a 
influé sur la décision de la France. En effet au cours de la né- 
gociation, le Japon a évoqué des principes généraux. Il a souligné 
la nécessité de faire disparaître des « points névralgiques > 
dans une région où pouvaient s’accumuler des nuages et de con- 
tribuer aussi à établir la paix dans l’Asie orientale. Ce point de 
vue — cela aussi il faut le dire — a été présenté avec beau- 
coup d’insistance et le gouvernement français a jugé bon de s'y 
rendre. 

Il s’agit donc, puorrait-on dire, d’un accord franco-japonais 
qui a trouvé son homologation dans un règlement auquel sont in- 
tervenues les deux puissances en conflit et la puissance médiatrice. 


Les Philippines, Pays des Typhons. 


De 121, date à laquelle elles furent découvertes par Magellan, 
qui leur donna ce nom en l’honneur de Philippe II, jusqu’en 1898, 
lorsque le commodore américain Dewey écrasa, en rade de Cavite, 
VJescadre de l’amiral Montojo, les Philippines appartinrent à 

l'Espagne. Par le traité de Paris du 10 décembre 1898, celle-ci 
les céda aux Etats-Unis pour la somme dérisoire de vingt mil- 
Fons de dollars. Les Américains s’emparaient ainsi d’une base 
d'expansion de premier ordre vers l’Extrême-Orient en même 
temps que d’un archipel où lon trouvait dans le sous-sol l'or, 
le fer, le cuivre et la houïlle et où poussaient les épices, le café, 
le riz, le tabac, la canne à sucre, le coprah et le chanvre de Ma- 
nille, tandis que sur le littoral s’étalaient des pêcheries de perles 
et de nacre. 

Mais le traité de Paris avait omis de préciser le’ statut des îles 
et les impérialistes américains s’affrontèrent violemment avec les 
anti-expansionnistes à ce sujet. Le président Mac Kinley, pour 

mettre fin à cette campagne, proposa de rendre l’indépendance 
aux Philippines, après un certain temps d'éducation religieuse 
et politique. Mais les Philippins firent valoir qu’ils avaient 
bénéficié de trois siècles de civilisation espagnele et qu’ils pou- 
_vaient parfaitement se gouverner seuls. Aussi, jusqu’en 1933 ne 
cessèrent-ils pas de réclamer leur indépendance. 

Dans l'intervalle, les sucriers de Cuba qui souffraient de l’en- 
trée en franchise aux Etats-Unis du sucre des Philippines, exer- 
cèrent en accord avec les « humanitaires » une vive pression 
sur le Congrès de Washington qui vota un bill donnant l'indé- 
pendance aux îles. C’est seulement le 28 novembre 1938 que 
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ce bill fut approuvé par le Président Roosevelt. Il promettait 
Pindépendance pour le 4 juillet 1946. Quant à certains tarifs, 
préférentiels, ils devaient être modifiés de telle sorte que les. 
Philippines n’y gagneraient rien. 00 
Beaucoup d'événements se seront sans doute produits avant M 
1946... ; 
Il y a peu d’habitants de race blanche dans l’archipel. Le 
musulmans sont les plus nombreux : malaïs, chinois, indiens, 
arabes. Grâce à leur finesse naturelle et à leur sens du com- 
merce les Chinois ont pris une place prépondérante, que les 
Japonais s’efforcent de leur ravir. Ceux-ci sont d’ailleurs les 
principaux rivaux des Américains mais, cette fois, pour des 
raisons de politique générale. 
Les Nippons ont de gros intérêts aux Philippines, en parti- 
culier dans le sud de l’île de Mindanao, et ils considèrent l’archi-. 


_pel comme faisant partie de leur espace économique vital. Les 


Américains n’acceptent naturellement pas cette théorie et, au 
cours de ces dernières années, ils ont fortifié la région au maxi- 
mum. Du point de vue stratégique, leurs experts navals estiment 
que le triangle Manille, Hong-Kong, Singapour est capable de 
bloquer le sud du Pacifique. 

De même qu’au 16° siècle le Portugal et l'Espagne se dispu- 
ftaient, dans les eaux des îles Mariannes et des Philippines, l’'em- 


pire du Nouveau Monde, ainsi aujourd’hui c’est au même carre- 


four maritime que se heurtent les ambitions américaines et 
japonaises. Le « fabuleux métal » dont parlait Hérédia est rem- 
placé par les matières premières ; les galions chargés d’or et 
d’étoffes précieuses ont laissé la place aux cuirassés de 40.009 


tonnes, mais les hommes sont restés les mêmes... 


Les Trésors de l’Insulinde, 


Dans le voisinage des Philippines s’étendent des Indes Néer- 
landaises, Sumatra, Java et Bornéo, l’île mystérieuse. Admira- 
blement pourvues de pétrole et de caoutchouc, dotées d’une 
industrie naissante qui a déjà sa place sur certains marchés 
d'Extrême-Orient, les Indes Néerlandaises constituent un patri- 4 
moine dont l'exploitation exclusive réclame un déploiement de . 
forces importantes, difficile À réaliser dans les circonstances 
actuelles par les puissances intéressées au maintien du « statu 
quo ». 
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De ce côté-là aussi, le Japon a jeté ses regards et récemment 
encore; en février, une certaine tension se manifestait entre le 
gouvernement hollandais, réfugié à Londres, et celui de Tokio. 
La presse japonaise s’élevait contre le refus du gouvernement 
hollandais de faire participer les Indes Néerlandaises à la « for- 
mation d’un espace vital extrême-oriental pour la race asiatique, 
espace auquel aspire le Japon » et qui, selon les journaux de 
Tokio, « est une question de vie où de mort ». 

« Si les Indes Néerlandaises, écrivait le Yomiuri Shimbun, 
maintiennent cette attitude dénuée de compréhension, elles s’ex- 
posent à être attaquées par les peuples de l’Extrême-Orient, 
puisqu'elles se seront mises en dehors de l’espace vital commun ». 

Que faut-il voir exactement dans ces menaces ? Sans doute 
Péveil coutumier de la susceptibilité nippone chaque fois qu’il 
s’agit de l'intérêt matériel ou de la grandeur de l’Empire. Mais 
il est possible que l’orage qui gronde sur la Chine se déplace 
un jour vers l’Insulinde et ses richesses. 

La guerre sino-japonaise ne touche sans doute pas encore à 
son terme. Le caractère qu’elle revêt déroute, d’ailleurs, notre 
logique d’Occidentaux, mais elle peut un jour assez prochain 
cesser d’être l’axe principal autour duquel s’exerce l'effort de 
l'empire du Mikado. Il faut compter également avec l’ardente 
émulation qui oppose au Japon l’armée et la marine. L’une et 
Pautre constituent des milieux hermétiques, où bouillonnent 
d’impatientes énergies. Mélanges de traditions sürannées mais 
héroïques et d’idées nouvelles mal assimilées, elles recèlent un 
dynamisme parfois déconcertant. Dans un passé récent, elles 
se sont maintes fois opposées et il fallut toute Pautorité du 
prince Saïonji et celle — d’essence divine, selon les légendes 
_nippones — de l'Empereur pour apaiser leurs différends. 

Or, les militaires ont eu « leurs guerres » : en Mandchourie 

et en Chine. Les marins brûlent, eux aussi, du désir de montrer 
leur valeur et lés Indes Néerlandaises peuvent leur paraître une 
proie tentante. 
D'autre part, la diplomatie s’en mêle et c’est pourquoi les 
journaux nippons font ouvertement allusion à l’éventualité d’une 
_coalition des peuples de l’Extrême-Orient incorporés dans l’ordre 
nouveau. Au point de vue militaire, la signification de cette 
campagne n’est peut-être pas très nette, mais au point de vue 
moral, elle comporte des suggestions qui peuvent, sur un ter- 
rain favorable, acquérir un singulier rayonnement. 


\ 28 
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Nous sommes, il est vrai, dans le domaine des hypothèses. | 


Le gouvernement de Tokio a proclamé solennellement qu HN 
wavait pas l'intention d'attaquer les Indes Néerlandaises. Mais. 


l'ombre de la flotte américaine s'étend autour des îles Hawaï. 


Sur l’immense plan d’eau, les Etats-Unis et le Japon se sur- 


veillent. La Grande-Bretagne est loïn, occupée à se défendre 
contre un danger mortel. Les deux mêmes partenaires que nous, 


avons trouvés auprès des Philippines sont encore en présence 
devant les trésors de Java. 


La Guerre Sino-Japonaise, 


Ce tour d'horizon serait incomplet si lon n'y faisait entrer - 


un rapide examen de la position de la Chine et du Japon 
après trois ans d’une guerre &ont les aspects ont bien souvent 


démenti nos prévisions. ï 
La première session tenue par le Conseil politique du peuple 
chinois depuis sa réorgânisation s’est ouverte à Chungking le. 
1® mars dernier, 193 membres, sur les 237 que compte le Cou- 4 


«€ 


seil, ont pris part aux délibérations qui ont duré dix jours. A 
l’occasion du dîner qu’il a offert aux membres du Conseil, le 


5 mars, le généralissime Chiang-Kaï-Shek a déclaré, entre autres, « 
qu’il ne comptait pas seulement sur l’aide matérielle des puis- 


sances amies, mais sur la Chine elle-même. 


Pour le généralissime, la Chine a traversé le moment le plus « 
critique qui se soit produit depuis le début des hostilités, mo- 


ment qui a eu lieu six mois après la fin de la dernière session 
du Conseil, en avril 1940. Il a rappelé que la fermeture du 
chemin de fer d’Indochine, suivie de celle de la route de Bir- 


manie, avaient eu des conséquences défavorables pour les armes. 


chinoises, de même que la prise d’Ichang gênait les commu-. 
nications entre le cours moyen et le cours supérieur du Vans 


Ce moment fut crucial pour la Chine qui était alors empêchée 4 
‘de recevoir l’aide de l'étranger. La confiance des dirigeants chi- 
nois est cependant demeurée inébranlable et, selon le géné- 4 
ralissime, ils ont eu raison car il n’y a plus maintenant aucunes 4 


raison de craindre l’avenir. 
Au point de vue économique, Chiang-Kaï-Shek a souligné que, 


malgré une guerre de quatre ans, le gouvernement chinois a 
pu pourvoir à un approvisionnement normal en denrées alimen- * 


taires et maintenir à sa monnaie légale une réserve métallique de 
60 %. Il a affirmé que ni la Russie, ni les Etats-Unis, ni l’Angle- 


n 
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terre ne cesseraient jamais d’aider la Chine, mais que celle-ci était 


D ment capable de remporter seule la victoire finale. Elle 
n’a pas besoin, a-t-il dit, de l'intervention armée des puissances 
amies, mais de leur neutralité, avantageuse pour tous. Parlant 


du problème des communications, le généralissime a affirmé que 


jamais l’ennemi ne pourrait bloquer complètement la Chine. 


D'autre part, dans son discours au Conseil, le président Lin- 


Sen s’est attaché à montrer que l’amitié constituait, à son avis, 
le facteur le plus essentiel de lunité nationale. Il a Nos des 
« fantoches » à la solde des adversaires. 

Le généralissime, de son côté, à fait allusion à la tension 
qui existe dans le Pacifique. Il a indiqué que la tentative d’ex- 
pansion faite par le Japon en direction du sud, jointe à son 
ambition de conquérir la Chine, constituait une partie intégrante 
de la politique nipponne. Puis Chiang-Kaï-Shek a défini les buts 
de son gouvernement. 

Sur le plan économique tout d’abord, il convient de placer 


le développement des communications, l’amélioration des con- 


* ditions de transport et la stabilité des échanges. 


Au point de vue politique, il faut réaliser un système com- 


plet de gouvernement local autonome. 

Enfin, militairement, la défense nationale doit encore être 
fortifiée. Pour le généralissime, le développement de l’industrie 
est inséparable de la défense nationale. 

Le ministre de l’économie a précisément présenté un rappert 
sur les efforts de son Département pour encourager l’industrie, 
contrôler les mines et les ressources vitales, améliorer les routes 
et le système d'irrigation. Il a cité des chiffres qui montrent 
l'augmentation de la production et il a conclu que la reconstru- 
tion économique ne doit pas avoir pour seul but cette augmen- 


- tation, mais aussi d'assurer une distribution rationnelle des pro- 


duits. 
IL apparaît donc que la confiance des milieux dirigeants chi- 


nois dans l'issue de la lutte engagée est complète. Il faut recon- 
naître objectivement que celle de Tokio ne l’est pas moins et 
que la valeur de l’armée japonaise aussi bien que ses succès 


antérieurs la justifient pleinement. Il serait donc vain de se livrer . 


à des pronostics qui pourraient être démentis par les faits d’au- 
tant plus que la conjoncture internationale peut influer de ma- 


nière prépondérante sur la lutte qui oppose le Céleste Empire 


à celui du Soleil Levant. 
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Demain ? 


Tandis que l’incendie ravage le Vieux-Monde, le spectre de » 


. la guerre rôde aussi en Extrême-Orient. Depuis bien longtemps, 


on envisage un conflit entre le Japon et les Etats-Unis. Il sem-. 
blait, dans le passé, devoir éclater pour des raisons « directes ». 
Aujourd’hui, les problèmes sont plus vastes. Le monde anglo- 
saxon, dont l’Amérique du Nord devient de plus en plus la, 
_pièce maîtresse, suit avec une extrême attention l’évolution des 
événements en ce qui concerne les Indes, Malacca, les Philip- 
_ pines, l'Australie et l’Insulinde. Mais, au fond, toute la question . 
est de savoir si l'Angleterre et les Etats-Unis ont en Asie orien- 
tale les atouts d’une politique énergique. 
Or, si l’on s’arrête sur les forces en présence, on voit qu’elles | 
- sont en Extrême-Orient dans une position plutôt défensive qu’of-. 
* fensive. Les adversaires se mesurent du regard. L’un appuie” 
l'Angleterre qui joue son destin contre l’Allemagne, dans la plus « 
_ gigantesque bataille de tous les temps. L'autre est engagé dans M 
les plaines immenses du Céleste Empire. Ni pour l’un, ni pour 
l’autre l'heure n’est propice pour s'affronter. 


René VALLET. 


REVUE DES LIVRES à 


Construire. — Etudes et Croquis. —— J. Dumoulin, Paris, 1941, Un. 
volume in-8, 304 pages. Prix : 18 francs. 


Les rédacteurs de la revue Etudes qui, depuis l’armistice, n’a pu 
reparaître, ont tenu, en dépit des difficultés présentes, à ne point 
rester inactifs. Tandis que quelques-uns d’entre eux, repliés à Lyon, 
participaient à la fondation de Cité Nouvelle, ceux qui demeuraient à 
Paris ont décidé — comme le leur permettaient les règlements de. 
l'occupant — de réunir en un volume leurs derniers travaux. 


Construire présente le recueil de ces articles prêts à paraître au 
lendemain de l’armistice ou composés depuis. Ce titre, le R. P. Jala- 
bert le commente dans un court avant-propos où il définit le sens 
général de cette publication : apporter « un concours loyal et désin- 
téressé à l’œuvre de reconstruction chrétienne de la France ». Aucun 
plan précis ou prévu à l’avance. Chacun, suivant son goût et sa com- 
pétence, a apporté là le fruit de son travail. Aussi ne faut-il y cher- 
cher d’autre unité que celle d’un esprit commun et d’une ambition 
générale : « servir tous ceux qui assument la tâche, pour reconstruire: 
la France, de lui redonner une âme fraternelle ». 

Dix-neuf articles composent ce recueil où les anciens lecteurs 
d'Etudes retrouveront bien des noms qu’ils connaissent et apprécient 
depuis longtemps. Si mesuré que soit l’espace dont nous disposons 
ici, tâchons du moins de donner quelque idée de l’importance et de la 
variété des sujets qu'offre la richesse de Construire. 

Tout naturellement, la situation actuelle et nos communes souf- 
frances tiennent ici la première place. Croire, Espérer, Aimer, voilà 
les vertus que tous les Français doivent aujourd’hui réapprendre, pro- 
clame le P. DoNcœuR en des pages brûlantes, placées sous le signe de 
Péguy. C’est aussi une leçon de foi et d’espérance qui se dégage, d’une: 
part, de la méditation que consacre le P. LEBRETON au Scandale de la 
Croix, et de l’autre, des pages où Henri POURRAT décrit, avec son 
exquise sensibilité, la Journée de Marie, l’une quelconque de nos mil- 
liers de paysannes attendant le retour du mari prisonnier. Mais les 
Vertus théologales ne dispensent pas des vertus humaines. Aïde-toi, 
le ciel t'aidera, c’est le dicton de bon sens que nous redisent, chacun 
à leur manière, René SAvATIER, le P. L. JALABERT et le P. RiMAUD. Le 
premier, professeur de droit à Poitiers, rappelle à ses collègues de: 
l’Université que Discipline et Sacrifice sont, du point de vue humain 
comme du point de vue chrétien, les conditions de toute résurrection ;. 


_ d’annoncer sa mort récente, survenue à Buenos-Aires au cours de 
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le second, dont on connait la compétence en matière D édatob ! 
montre comment parmi Vertus et Dons de l'Educateur, les plus pré- 
cieuses sont la docilité au réel, une généreuse confiance et une auto-, 
rité qui élève ; le P. JALABERT enfin, cédant une fois de plus à à l'attrait à 
des horizons inexplorés et des expéditions lointaines, offre à notre 
admiration, sinon à notre imitation, une fière leçon de courage en 
nous retraçant l’aventure de l’amiral Richard Byrd, passant de longs 
mois enfermé dans un abri, seul dans la nuit polaire. 
Mais s’aider, c’est aussi, pour un pays, réformer ses institutions 
_et se donner celles qu’exige une incessante évolution. Aussi le Pro-u 
fesseur François PERROU analyse-t-il, avec toute l’autorité que lui” 
confèrent ses études juridiques et économiques, le chemin qui mène 
vers un Ordre et une Economie communautaires, tandis que le Doc-. 
teur E. DE VÉRICOURT explique à quel but et à quelles exigences doit” 
répondre l’Institution d'un Ordre des Médecins. À 
Si obsédants que soient aujourd’hui nos soucis de Français, ils ne N 
peuvent cependant borner notre vue. Et voici qui nous invite au 4 
voyage à travers le vaste Monde. Du P. DE LA BRIÈRE, un article consa-. 
cré au Concordat de Portugal, — le dernier sans doute qu’ait écrit ce : 
maître du droit concordataire et international, puisque la radio vient” 


la mission patriotique qu’il remplissait en Amérique du Sud. Par 
ailleurs, le P. Maurice BRIAULT, S. Sp., étudie en des pages pitto- 
resques les mœurs des Peuples sauvages de l'A. E. F., tandis que le 
P. A. Brou décrit, en son Bulletin des Missions, les conditions actuelles w 
Wide la) vie de la « Communauté » chrétienne dans l'Inde Anglaise. 
* Enfin, à côté de pages d’information objective sur l'Algérie en l’Au- 
tomne 1940, signalons la pénétrante analyse du conflit de mentalités « 
entre Orient et Occident qu’esquisse M. NGuyEen-Dac-Ené. 3 

Il faut nous borner ! Cependant, sous peine de donner une fausse. 
idée de la riche variété de Construire, nous ne pouvons omettre de 
mentionner deux articles scientifiques : l'un de Louis BARET, sur | 
Perles et (remmes, l’autre signé Michel RIQUET, consacré au plus 
actuel des sujets de conversation : l’alimentation, et les « croquis > 
* qui viennent s’insérer dans cet ensemble pour l’égayer ; un récit de 
Croisière de Marthe Outé, une chronique de poésie où Guy CHASTEL 
nous parle du Vivre encore d'Amélie Murat ; quelques pages enfin, 
signées Colette YVER... 4 


Trente pages de Bibliographie, analysant des ouvrages parus pour 
la plupart en 1940, closent ce recueil imposant dont le P. JALABERT 
nous laisse espérer qu’il pourra être suivi d’autres volumes analogues 
s’il rencontre un accueil favorable. Comment douter de cette faveur ? 
I est plutôt à craindre qu’en raison de son intérêt, de sa diffusion | 
dans les deux zones et de son prix modique, Construire soit vite” 
épuisé... Aussi attendons-nous avec impatience la parution du pro- 
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‘chain recueil d’ « études et de croquis », en souhaitant que notre 
attente soit aussi brève que possible ! 


d Gaston FEssARp. 


Jean HÉRITIER. — Catherine de Médicis. Les Grandes Etudes His- 
toriques. Librairie Arthème Fayard, Paris. Prix : 30 francs. 


4 


M. Héritier s’est attaché à 


“es reines qui ont gouverné notre pays : cadette pauvre de la famille 
des Médicis, pupille de Pape, orpheline délaissée, reine effacée, 
régente tenace, infatigable. Cela dans une des périodes les plus coin- 
plexes et les plus tragiques de notre his'oire : celle des guerres de 
Religion, des règnes de Charles IX et de Henri III, temps redoutables 
où les intrigues s’enchevêtrent, sans cesse dénouées, sans cesse 


_renouées, des Protestants et des Catholiques, des Guises et des Bour- 


bons, des laïques et des clercs, entremêlant leurs haïines, leurs ambi- 
tions, faisant appel à l’étranger.: Espagnol, Anglais, Allemand, tout au 
Jong de trente années de luttes sans merci et de huit guerres civiles, 
À travers les fanatismes déchaînés et les passions sans frein. 

Du milieu de ces convulsions, émerge peu à peu la figure de la 
Reine, bonne mère, épouse aimante et fidèle, régente consciencieuse, 


rancunière envers ses ennemis politiques ou domes'iques, — catho-. 


lique, mais tranchant sur ses contemporains par son désir de sépa- 


rer politique et religion, — cherchant la paix, parfois au milieu des 


massacres, — s’épuisant à la poursuite de son rêve de faire vivre en 
paix Catholiques et Protestants et de préserver le royaume des inter- 
ventions anglaises ou espagnoles qui visaient, sous couleur d’action 
religieuse, à dépecer la France ; politique rusée, habile à fla'ter, — 
non pas perfide pour le plaisir de l’être, comme on l’en a accusée, 
mais ne s’embarrassant d’aucun scrupule, — d’une fécondité inépui- 


sale, unissant à la souplesse florentine (Madame la Serpente, disait 


‘un de ses contemporains), la ténacité de ses aïeux d'Auvergne, 
passionnée pour le pouvoir, jalouse de son autorité, sachant plier sans 
jamais s’avouer vaincue. 

î L'auteur, encore que son livre soit un peu touffu, — et la com- 
plexité des événements l’explique, — se meut à travers ce labyrinthe 
avec beaucoup de sagacité. 

"_ Il met en lumière l'attitude des Protestants, seigneurs ambitieux 
‘ou petites gens fanatisés, leur responsabilité dans les guerres de reli- 
“gion par leurs excès qui précèdent les ripostes catholiques, leurs 
appels à l’intervention étrangère. 

Son explication de la Saint-Barthélemy, dont il ne cache pas les 
redoutables et désastreuses conséquences : réaction de défense d’une 
femme affolée qui veut éviter la mort et qui, une fois qu’elle a déchai- 
-né la tempête, ne peut plus en limiter les effets, paraît assez plausible. 


retracer les vicissitudes de la vie de 
la reine Catherine de Médicis, vie agitée entre toutes parmi celles 
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= L'exposé de toutes ces perfidies, de ces trahisons, de ces mau- L 
vaises mœurs, s’il est instructif, n’est pas fort édifiant et la crudité 
des détails donnés sur ces mœurs de décadence font que l’ouvrage 
n’est pas à mettre entre des mains de lecteurs trop jeunes ou insuffi- 
samment avertis, qui, du reste, ne se retrouveraient guère à travers 1 
ces intrigues. 40 
_ On aurait aimé que l’auteur apprécie parfois plus nettement les. 4 
hommes et les faits, sans se contenter de les raconter ; il est vrai qu’il. 
_ est bien difficile de doser les vraies intentions. Par ailleurs, un des 
mérites du livre est de nous exposer ce qui s’est passé en essayant. 
de comprendre ce que voyaient et ce que voulaient les acteurs du… 
* drame. Aussi bien, depuis trois cent cinquante ans, chacun s’y efforce … 
et juge en fonction de ses préférences personnelles. 

L’auteur admet à l’occasion qu’on ne partage pas l’opinion qu il 
exprime, — qualité assez rare et qui inspire confiance, en mon- À 
trant que ces événements si compliqués ont été étudiés sans parti-pris. 

Quelques jugements auraient gagné à être plus nuancés, par « 
exemple sur le rôle des Jésuites, où les affirmations sont un peu mas- 
sives, et parfois sur celui de la Papauté. E 

D’abondantes indications bibliographiques terminent l’ouvrage 
et rendront des services signalés à ceux qui voudront aller plus pro- « 
fond et entreprendre des études plus poussées sur ces temps troublés 


mais si instructifs. Jacques PERRIN-BEAUSSIER. 


Pierre GaziNter, Nomade de l’Empire : La France tunisienne. - 
Témoignage. Une brochure, 38 pages. Namura, 15, avenue de’ $ 
France, à Tunis. :4 


Excellemment écrite, cette brochure de synthèse se présente 
comme le témoignage impartial d’un colonial qui, muni d’une forte 
expérience, a découvert la Tunisie. Et il y voit l’éclatante réussite - 
d’une symbiose parfaite entre deux civilisations se pénétrant sans “ 
s’altérer : travail, compréhension réciproque, j6ints à la réceptivité M 
active du Tunisien, « ont fait le miracle », au point que l’équilibre « 
atteint serait définitif. A qui objecterait qu’il doit manquer malgré 
tout quelques ombres à ce tableau, l’auteur, fort de son expérience 
des colonies, répond par avance qu'avant sa découverte de la Tuni- 
sie, il était loin de se figurer, dans ses prévisions les plus optimistes, 
un tel aboutissement. Témoignage sérieux et réconfortant. 


Louis BARDE. 


LES ÉVÉNEMENTS 


1* Mars. — Le maréchal Pétain visite les centres ouvriers du 
‘département de la Loire et prononce à Saint-Etienne un discours sur 
la réconciliation des classes sociales. 

Dans une cérémonie déroulée à Vienne, au palais du Belvé- 
_ dère, en présence du chancelier Hitler, du comte Ciano et de l’am- : 
bassadeur du Japon à Berlin, M. Filoff, président du Conseil bul- 
gare, signe l’adhésion de son pays au pacte tripartite. Les troupes 
allemandes pénètrent en Bulgarie. 

Clôture des travaux du Soviet suprême de VU. R. S. S. Sont 
approuvés notamment les textes qui consacrent les nouvelles déli- 
mitations de frontières. 


2 Mars. — Le maréchal Pétain monte à Notre-Dame du Puy. 
M. Eden se rend à Athènes où il est reçu par le roi. 


3 Mars. — M. Wichynsky, commissaire adjonit du peuple aux 
Affaires étrangères de l’U. R. S. S., désapprouve l'attitude du gou- 
vernement bulgare. 


4 Mars. — Un message personnel du chancelier Hitler est remis 
au président de la République turque. 
Rupture diplomatique entre Londres et Sofia. 
Une loi française reconnaît l’existence de l'ofdre des Char- 
treux. 
M. de la Porte du Theil est nommé commissaire général des 
Chantiers de la Jeunesse. 


6 Mars. — Un communiqué simultané des gouvernements japo- 
 nais, français et thaïlandais annonce qu’un accord est intervenu 
- sur les principaux points de la médiation japonaise. 
Arrivée du général Weygand à Vichy. 


L 7 Mars. — Création, dans l’armée française, du grade de ser- 
gent-major, entre ceux de sergent-chef et d’adjudant. 
8 Mars. — Cérémonie, à Notre-Dame de Paris, à l’intention des 
prisonniers. 
9 Mars. — A l'issue d’une conférence entre l’amiral Darlan, le 


général Weygand et les chefs de l’armée et de l'aviation, un com- 
- muniqué affirme la volonté du gouvernement d’assurer la défense 
de l'Empire « par les seules forces françaises » et de protéger nos 
“communications maritimes. 


Fa _ porations ouvrières d'Athènes et du Pirée la volonté de résistance 
? du pays. # 
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Par 60 voix contre 31, le Sénat américain vote le projet « Prêt- 
Bail » en faveur de l’Angleterre. 

10 Mars. — Arrivée dans le port de Marseille du vapeur amé: 
ricain « Cold Harbor », apportant des secours de la Croix -RoubSS 


pour les enfants et les malades. 3 
M. Koritzis, premier ministre de Grèce, affirme devant les cor-. 


0 
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11 Mars. — Signature à Tokio de l’accord franco-thaïlandais. 
La France accepte la cession de quelques territoires aux frontières. 

La loi « Prêt-Bail » triomphe définitivement à la Chambre amé- 
ricaine par 317 voix contre 71. Le président Roosevelt la signe 
_ aussitôt. 4 
Rentrée à Alger du général Weygand. L’amiral Abrial, gouver-. 
neur de l’Algérie, est reçu à Vichy par le maréchal Pétain et par, 
Jamiral Darlan. #4 

A Istamboul, M. Rendell, ministre de Grande-Bretagne à soie 
échappe de peu à un attentat. 


12 Mars. — Le gouvernement français dément officiellement ls x 
bruits selon lesquels les Allemands occuperaient des bases navales 
et aériennes au Maroc. : 

Belgrade dément qu'un ultimatum ui ait été adressé par | 
 l’Allemagne. 132 

Secrétariat d'Etat à l'Education nationale et à la Jeunesse. Arrêté : 
du 10 mars 1941 : « Art. 1°. —_ L’annexe à l’arrêté du 23 novembre 1940 
est modifié comme il suit : 4 

Classe de cours supérieur (2° année des écoles primaires élémen- 
_taires. Cours préparatoires des écoles primaires supérieures). \ 

Morale : entretiens familiers et lectures sur les principaux devoirs” 
envers nous-mêmes et envers nos semblables (respect de la famille, 
de la pensée d'autrui et des croyances religieuses) », le reste sans chan-” 
gement. Première année des écoles primaires supérieures. Substituer 
au dernier alinéa : « L'idéal moral. L’appel du héros et du saint. Les 
valeurs spirituelles : Ia patrie, la civilisation chrétienne ». 3 


. 13 Mars. — Le chancelier Hitler célèbre à Linz, en Autriche, le} 
troisième anniversaire de l’Anschluss. à 


14 Mars. — Dans des allocations radiodiffusées, le maréchal 
Pétain annonce une loi sur la retraite des vieux, qui paraîtra le len-” 
demain ; M. Belin commente la même loi. B.. 


» 


15 Mars. — Un texte législatif prohibe les majorations abusives 
de loyers. | 
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Aux Editions « Pays de France » 


D EXC MOT CHOLLET 


Archevêque de Cambrai 


LETTRES PASTORALES 


Travail, Famille, Patrie 


Brochure de 48 pages : 6 francs ; franco : 7 francs 


Un prince de l'Eglise, avec l'autorité qui 
Sattache à son nom et à son rang hié- 
rarchique, apprend aux Catholiques de 
France à discerner, sous les trois mots 
inscrits à la base de notre nouvelle Consti- 
tution, l'authentique substance chrétienne 


- qu'ils recouvrent. 


Dignité, droits et devoirs des travailleurs ; 
problèmes de l'éducation, du mariage, des 
relations sociales. Apanage chrétien de la 


Patrie française. 


-* Avec une table analytique des matières traitées :- 


Aux Editions « Pays de France » 


A. DESQUEYRAT 


Le Gouvernement de l'Etat Français 


TEXTES - DOCUMENTS 
- COMMENTAIRES - 


Brochure de 96 pages : 10 francs; franco: 11 francs 


Manuel pratique de Droit constitutionnel, d'une consultation aisée. 


Non seulement les dates, les noms propres, les textes authentiques mé- 


thodiquement groupés. Mais des commentaires sobres et précis qui. 


situent les principaux événements constitutionnels survenus depuis l'ar- 
mistice et définissent la portée des actes officiels qui désormais nous 


a 
régissent. 


Des fiches publiées périodiquement dans la revue « Renouveaux » 


permettent une constante mise à jour du manuel. 


Sommaire : 


Les Derniers Jours de la République parlementaire : Convocation des Chambres 
— Délibérations séparées de la Chambre et du Sénat — l'Assembiés nationale — 
fin du régime parlementaire. 

Une Révolution sans Coup d'Etat : texte et commentaire de la lei constitution- 
nelle du 10 juillet 1940. 


Lo Programme de la « Révolution Nationale » : Allocution du Maréchal Pétain, 
11 juillet 1940. 


Actes Constitutionnels : textes et commentaires. 

Textes organiques : Le Gouvernement — 1°" et 2° ministères du Maréchal Pétain - 
organisation générale du Gouvernement — Organisation spéciale des ministères 
et secrétariats d'Etat, 

Cours de Justice : la Cour suprême de Justice — organisation, compétence et 


procédure — composition — La Cour Martiale : création, composition, fonctionne: 
ment. 
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